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En  cette  fin  d'année  universitaire,  la  mobilisation  contre 
la  loi  El  Khomri  continue,  devant  les  syndicats,  devant 
les  partis,  contre  les  annonces  gouvernementales  portant 
sur  la  jeunesse  et  l'accès  au  travail  des  étudiants.  Quels 
objectifs  poursuivent  les  opposants  à  la  loi  ?  Pourquoi 
les  réformes  portant  sur  le  travail  cristallisent  autant  de 
tension  ?  Parce  que  la  place  du  travail  dans  la  société  est 
un  refuge  pour  les  idéologies,  à  l'heure  où  tout  tend  à 
faire  consensus,  à  s'organiser  en  synthèse.  Cette  place, 
cette  importance  accordée  à  la  "valeur  travail",  n'est  pas 
nouvelle.  Depuis  l'industrialisation  et  le  début  de  notre 
nouvelle  mondialisation,  c'est  le  déchirement  qui  prime 
entre  celles  et  ceux  qui  dirigent  et  celles  et  ceux  qui 
appliquent.  En  France,  c'est  aujourd'hui  la  rupture  entre 
celles  et  ceux  qui  décident  et  ceux  qui  les  élisent,  ou  ne 
veulent  plus  le  faire. 

Pendant  des  semaines,  nous  avons  parcouru  le  monde 
du  travail,  nous  avons  rencontré  les  personnes  qui  le 
pensent,  qui  réfléchissent  à  de  nouvelles  formes,  à 
la  nouvelle  place  de  ce  qui  fondait  autrefois  nos  vies. 
Pendant  que  nous  préparions  ce  dossier,  le  projet  de 
loi  a  été  annoncé,  et  la  mobilisation  a  commencé,  nous 
sommes  aussi  là  pour  voir  les  opportunités  comme  les 
limites  qui  sont  les  siennes. 

C'est  qu'il  nous  en  a  fallu  du  travail  pour  en  arriver  à 
ce  cinquantième  numéro,  des  couloirs  des  lycées  aux 
banderoles  des  manifestations  étudiantes,  en  passant  par 
les  concerts,  le  théâtre,  le  cinéma,  par  ce  qui  fait  battre  le 
cœur  de  notre  société,  non  pas  le  travail,  mais  la  culture. 


Baptiste  Thevelein 

Directeur  de  la  publication  et  de  la  rédaction 
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Si  le  travail  structure 
la  vie  de  la  plupart 
des  individus,  il 
évolue  sans  cesse. 
Nouveaux  métiers, 
conditions  de  travail, 
changements  de 
société...  Nous 
faisons  ce  mois-ci 
un  état  des  lieux  de 
ce  qu'est  le  travail 
aujourd'hui,  et 
surtout  de  ce  qu'il 
devrait  être  demain. 


RENCONTRE  AVEC 


CAROLINE  DE  HAAS 

«  LE  TRAVAIL  AU  XXIE  SIÈCLE  DEVRAIT 
PRENDRE  BEAUCOUP  MOINS  DE  PLACE 
DANS  NOS  VIES  » 


Initiatrice  de  la  pétition  Loi  Travail  :  non,  merci  !  qui  a  réuni  près  d'1 .300.000  signatures, 
Caroline  De  Haas  écume  les  médias  français  depuis  près  de  deux  mois,  non  seulement  pour 
clamer  son  refus  du  projet  de  loi  El  Khomri,  mais  aussi  pour  faire  valoir  des  propositions 
partagées  à  gauche.  Elle  nous  livre  sa  vision  du  travail  aujourd'hui,  et  ses  espérances  pour  la 
suite. 


Propos  recueillis  par  Kevin 
Dufrêche  et  Baptiste  Thevelein 


Au  bout  de  près  de  deux  mois  de 
mobilisation  intense,  pas  trop 
fatiguée  ? 

Je  suis  militante,  mais  je  ne  suis 
pas  comme  d'autres  engagée 
quotidiennement  sur  le  terrain, 
dans  une  organisation  syndicale 
ou  politique.  Ma  vie  quotidienne, 
elle  a  un  peu  changé  parce  que  j'ai 
mes  soirées  et  mes  week-end  qui 
sont  très  pris,  mais  globalement 
je  vais  quand  même  au  travail 
le  matin,  et  je  m'occupe  de  mes 
enfants  le  matin  et  le  soir,  et  ça,  ça 
n'est  pas  compressible.  Donc  oui 
c'est  fatigant,  je  suis  en  plein  dans 
la  période  des  jeunes  mamans,  qui 
se  galèrent  quand  elles  veulent  à 
la  fois  bosser,  s'occuper  de  leurs 
enfants  et  militer.  Mais  je  pense 
qu'on  est  plusieurs  centaines  de 
milliers  voire  des  millions  dans  le 
monde  à  vivre  ça  en  même  temps, 
donc  je  ne  vais  pas  me  plaindre  ! 

La  mobilisation  face  à  cette  loi  elle  a 
été  en  partie  initiée  par  votre  pétition, 
aujourd'hui  elle  a  été  récupérée 
dans  les  cortèges  par  les  syndicats. 
Comment  vous  la  voyez  aujourd'hui, 
est-ce  que  vous  vous  ne  sentez  pas  un 
peu  dépassée  ? 


D'abord,  je  n'ai  pas  l'impression 
que  la  mobilisation  aujourd'hui  se 
résume  à  la  mobilisation  syndicale, 
et  sans  les  syndicats  il  n'y  aurait 
pas  cette  mobilisation  d'ampleur 
c'est  évident,  mais  on  ne  peut  pas 
résumer  la  contestation  à  cela. 
Quand  vous  regardez  ce  qu'il 
s'est  passé  avec  les  YouTubeurs 
(#OnVautMieuxQueCa,  ndlr),  ou 
les  nuits  debout,  ce  serait  étrange 
de  résumer  cette  mobilisation  à 
l'action  des  syndicats. 

Et  puis  de  l'autre  côté,  est-ce  que  je 
me  sens  dépassée  ?  Oui.  Est-ce  que 
c'est  un  problème  ?  Non  !  Si  je  ne 
me  sentais  pas  dépassée,  c'est  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  mobilisation  en 
fait.  C'est  plutôt  bon  signe  quand 
on  a  l'impression  d'être  dépassé 
par  les  événements.  Cela  fait  un 
petit  peu  "je  ne  comprends  rien  à 
ce  qu'il  se  passe",  c'est  pas  la  bonne 
expression  évidemment,  mais 
quand  on  lance  une  initiative  et  que 
cette  initiative  vous  dépasse,  c'est 
très  bon  signe. 

La  loi  a  été  remaniée  depuis  le 
début  de  la  mobilisation.  Est-ce  que 
ces  quelques  reculs  de  la  part  du 
gouvernement  vont  suffir  à  arrêter  la 
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mobilisation  ? 

Déjà  ce  qui  est  positif  c'est  que 
le  gouvernement  qui  nous  avait 
expliqué  qu'on  avait  rien  compris, 
qu'il  n'y  avait  pas  de  problèmes 
avec  le  texte,  manifestement  a 
changé  d'avis.  Donc  c'est  une  bonne 
nouvelle  puisque  ça  veut  dire  qu'on 
avait  manifestement  compris, 
et  manifestement  il  y  avait  un 
problème  avec  cette  loi. 


Ensuite  si  ces  reculs  sont 
importants,  ils  ne  changent  pas 
fondamentalement  l'esprit  du  texte. 
Il  reste  deux  problèmes  majeurs 
dans  le  texte.  D'abord  l'inversion 
de  la  hiérarchie  des  normes,  le  fait 
que  désormais  la  loi  va  passer  dans 
un  bon  nombre  de  cas  en  deçà 
de  l'accord  d'entreprise.  Et  puis  le 
deuxième  problème  il  est  sur  les 
licenciements  économiques,  qui 
seront  demain  faciliter,  et  qui  vont 
en  gros  mettre  fin  théoriquement 
au  CDI. 


Vous  êtes  vous-même  cheffe 
d'entreprise,  qu'est-ce  que 
vous  pensez  aujourd'hui  de  vos 
homologues  qui  sont  eux  pour  cette 
loi,  et  voudraient  même  parfois  aller 
plus  loin  ? 

Je  me  demande  comment  ils  font, 
parce  que  ce  que  moi  j'observe 
dans  mon  entreprise,  c'est  que 
quand  on  réduit  le  temps  de  travail, 
et  quand  on  sécurise  les  salariés 
sur  leur  avenir,  ils  sont  plus 
efficaces  et  plus  productifs.  Et  donc 
l'entreprise  elle  va  mieux  !  Donc  je 
ne  comprends  pas  pourquoi  une  loi 
qui  va  insécuriser  les  salariés  et  qui 
va  allonger  le  temps  de  travail  va 
créer  quoique  ce  soit  de  positif. 


Il  y  a  eu  des  annonces  faites  pour  les 
jeunes  en  particulier.  Quel  regard  vous 


portez  là-dessus  ? 

Qu'on  améliore  la  situation  sociale 
des  jeunes,  j'ai  envie  de  dire  "pas 
trop  tôt"  !  Cela  fait  quatre  ans  que 
ce  gouvernement  est  là,  François 
Hollande  a  fait  sa  campagne  sur  la 
priorité  jeunesse,  qu'ils  prennent 
enfin  des  mesures  pour  la  jeunesse, 
wow,  truc  de  fou  !  Il  faut  arrêter  de 
se  foutre  de  la  gueule  du  monde. 
C'est  bien,  mais  cela  ne  devrait 
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pas  nous  étonner  et  ça  aurait  dû 
être  fait  depuis  longtemps  !  Après, 
est-ce  que  ça  change  la  philosophie 
et  les  dangers  de  ce  texte, 
notamment  sur  les  licenciements 
économiques,  non  !  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  devrait  choisir  entre 
les  bourses  pour  les  étudiants  et 
les  licenciements  économiques. 

Un  gouvernement  de  gauche  au 
pouvoir  élu  sur  un  programme  de 
gauche,  il  devrait  augmenter  les 
bourses  et  remettre  en  cause  les 
licenciements  économiques. 

Vous  réclamez  le  retrait  de  cette 
loi,  mais  ce  mouvement  est  aussi 
revendicatif.  Quelles  sont  les  choses 
qu'il  faudrait  rapidement  mettre  en 
place  selon  vous,  les  deux  ou  trois 
mesures  à  prendre  facilement  ? 

Facilement  ?  Malheureusement  pas 
grand  chose.  Toucher  au  monde  du 
travail,  notamment  pour  réduire 
la  durée  légale  par  exemple, 
c'est  loin  d'être  facile,  même  si 
ça  devrait  être  la  priorité.  Il  y  a 
des  implications  importantes  en 
termes  d'organisation,  en  termes 
économiques,  et  des  résistances 
très  fortes  de  la  part  du  patronat. 
Donc  c'est  pas  facile.  Mais  en 
même  temps  vous  allez  me  dire 
faire  l'égalité  entre  les  femmes  et 
les  hommes  c'est  pas  facile,  sinon 
ça  fait  longtemps  qu'on  l'aurait 
fait.  La  transition  écologique  non 
plus  c'est  pas  facile,  pourtant  il 
faut  la  faire.  L'égalité  femmes- 
hommes,  la  transition  écologique 
et  la  réduction  du  temps  de  travail 
ce  sont  des  choses  qu'il  faut  faire 
parce  qu'elles  sont  bénéfiques  à  la 
société.  Donc  je  ne  réfléchis  pas 
aux  politiques  publiques  en  terme 
de  facilité,  sinon  franchement  on 
fait  pas  grand  chose.  Je  réfléchis 
en  terme  d'efficacité.  Toutes  les 
études  montres  que  quelqu'un  est 
plus  productif  quand  il  travaille 
moins,  il  a  moins  de  problèmes  et 
il  est  en  meilleure  santé  quand  il 
travaille  moins  :  c'est  quoi  ce  délire 


de  vouloir  augmenter  le  temps  de 
travail  ?! 

Il  faudrait  au  contraire  faire 
adopter  dans  les  entreprises  ce  que 
l'on  appelle  les  "chartes  du  temps", 
pour  ne  pas  qu'il  y  ait  de  réunions 
qui  commencent  après  18h,  ou  des 
mails  et  des  SMS  échangés  le  week¬ 
end  ou  le  soir.  Et  puis  il  faudrait 
aussi  commencer  à  réfléchir  à 
comment  on  va  passer  à  32  heures. 
Un  des  éléments  qui  a  créé  le  plus 
d'emplois  ces  dernières  années 
en  France,  c'est  les  35  heures.  Et 
qu'est-ce  qu'on  fait  ?  On  veut  faire 
l'inverse  là  ?  C'est  quand  même 
délirant. 

Et  puis  il  y  a  d'autres  choses  pour 
accroître  la  productivité  des 
salariés  et  le  bien-être  au  travail. 
Par  exemple,  lutter  contre  le 
harcèlement  sexuel,  qui  concerne 
une  femme  sur  cinq  au  travail.  Une 
femme  victime  de  harcèlement 
sexuel,  c'est  une  femme  moins 
efficace  dans  son  travail,  c'est  une 
ambiance  pourrie  au  travail,  ça  a 
des  conséquences  dans  la  sphère 
privée,  sur  les  enfants,  sur  les 
conjoints,  ça  touche  tout  le  monde  ! 

Et  puis  le  premier  qui  me  répond 
qu'il  y  a  un  problème  d'argent  dans 
ce  pays  pour  tout  ça,  ben  il  suffit 
de  lui  répondre  "Panama  Papers"  et 
voilà  !  (rires) 

Vous  le  dites  il  y  a  des  choses  que 
vous  ne  comprenez  pas  venant  d'un 
gouvernement  de  gauche.  Pourquoi 
ne  font-il  pas  ce  pour  quoi  ils  ont  été 
élus? 

Parce  qu'ils  ne  veulent  pas  !  S'ils 
avaient  l'envie  de  changer  les 
choses  ils  le  feraient.  Ce  n'est  pas 
un  problème  de  difficulté,  c'est 
un  problème  de  volonté.  Je  ne  dis 
pas  que  c'est  simple  de  changer  la 
vie  de  gens  et  de  transformer  la 
société.  Mais  là  je  pense  qu'il  ne 
veulent  pas. 


Quel  regard  portez-vous  sur  le 
mouvement  "Nuit  Debout",  qui  est 
en  ce  moment  très  critiqué  ? 

Je  porte  un  regard  plein  d'empathie 
et  d'amour.  J'aime  ça,  je  kiffe,  je  ne 
sais  pas  comment  le  dire  ! 

C'est  le  genre  de  mouvement  qui 
vous  donne  de  l'espoir  pour  la 
suite  ? 

En  tous  cas  ce  sont  des  gens 
avec  qui  j'ai  envie  d'être.  Quand 
je  vais  là  bas,  je  me  sens  bien. 

J'ai  le  sentiment  d'être  avec  des 
gens  qui  rencontrent  les  mêmes 
problèmes  que  moi,  qui  ont  les 
mêmes  colères  que  moi,  les  mêmes 
envies  que  moi,  les  mêmes  rêves 
que  moi.  Comme  moi  et  comme 
des  milliers  d'autres,  ce  sont  des 
gens  qui  se  disent  :  "C'est  quoi  ce 
putain  de  monde  qui  marche  sur 
la  tête  ?".  Pour  nous  ou  pour  nos 
enfants,  on  ne  veut  pas  laisser  le 
monde  dans  cet  état  là.  Pour  moi 
c'est  un  remède  contre  la  fatalité 
"Nuit  Debout".  Il  y  a  certaines 
plein  de  choses  à  critiquer  dans  ce 
mouvement,  mais  ce  que  je  retiens 
c'est  cette  volonté  de  changer  les 
choses,  et  il  n'y  a  pas  de  fatalité.  Pas 
de  fatalité  à  être  de  droite  en  fait, 
on  peut  être  de  gauche  !  (rires). 

Nous  nous  demandons  ce  mois-ci 
ce  qu'est  le  travail  au  XXIe  siècle. 
Quelle  est  votre  réponse  ? 

Il  ne  devrait  être  qu'une  seule 
partie  de  la  vie.  Il  devrait  prendre 
moins  de  place  dans  la  vie.  On 
est  dans  un  monde  dans  lequel 
le  travail  a  pris  trop  d'espace.  On 
a  pas  assez  d'espace  pour  nos 
familles,  pour  lire,  pour  réfléchir, 
pour  s'engager,  pour  militer,  pour 
changer  le  monde,  pour  faire  du 
bénévolat,  pour  faire  du  sport,  et 
tout  le  reste.  Pour  moi  le  travail 
au  XXIe  siècle,  c'est  un  travail  qui 
prend  de  moins  en  moins  de  place 
dans  nos  vies. 
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LA  PRÉPA  :  PASSAGE 
PRESQUE  OBLIGÉ  VERS 
LES  ÉCOLES  D'ART 

Ludovic  Hadjeras 


En  France,  quarante-six  écoles  supérieures  d’art  accueillent  chaque  année  3  500  nouveaux 
étudiants.  Tous  les  ans,  ce  sont  environ  1 0  000  candidats  qui  viennent  tenter  leur  chance 
aux  concours  d’entrée.  Sur  les  35%  de  réussite,  un  faible  nombre  d’étudiants  sort  du  lycée, 
beaucoup  d’autres  ont  une  ou  plusieurs  années  d’études  derrière  eux.  Aujourd'hui,  une  grande 
partie  des  étudiants  en  écoles  d’art  a  fait  ses  armes  dans  des  classes  préparatoires.  En 
France,  il  en  existe  une  vingtaine  de  publiques,  et  beaucoup  de  privées. 


e  but  principal  de  ces  classes,  publiques 
ou  privées,  est  de  préparer  aux  concours 
d’entrée  des  écoles  supérieures  d’art 
(Beaux-Arts).  Ces  concours  diffèrent 
selon  les  établissements,  mais  tous 
demandent  au  minimum  un  dossier 
de  travaux  et  un  entretien.  Il  faut  dire 
que  ce  n’est  pas  forcément  évident 
en  sortant  du  bac. . .  Au  lycée,  l’enseignement  en  Arts- 
Plastiques  ne  représente  que  trois  à  cinq  heures 
de  l’emploi  du  temps,  quand  une  semaine  de  classe 
prépa  varie  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  heures. 

L’idée  est  donc  de  proposer  un  enseignement  plus 
développé,  exclusivement  consacré  à  l’apprentissage 
des  arts-plastiques.  L’enseignement  y  est  souvent 
divisé  en  deux  tiers  de  cours  pratiques  et  un  tiers 
de  cours  théoriques.  Les  écoles  de  l’APPEA  proposent 
toutes  des  cours  de  dessins,  de  peinture,  de  volume 
et  d’histoire  de  l’art.  Selon  les  établissements,  d’autres 
cours  sont  dispensés  :  photographie,  culture  générale, 
vidéo,  design  graphique,  performance,  anglais. . . 

Avec  un  emploi  du  temps  aussi  chargé,  une  année 
dans  ces  écoles  ne  sert  pas  seulement  à  préparer 
un  dossier.  Le  développement  personnel  et  la 
découverte  du  domaine  artistique  y  sont  même 
privilégiés.  Les  enseignants,  qui  sont  eux-mêmes  des 
professionnels  du  monde  de  l’art  (artistes,  historiens 
de  l’art,  etc.)  sont  là  pour  accompagner  les  étudiants, 
les  aider  sur  leurs  choix  d’écoles  supérieures,  tout 
en  apprenant  les  bases  fondamentales.  Mais  ne  nous 
empressons  pas,  vous  ne  sortirez  pas  d’une  prépa 

en  étant  plasticien.  Ce  n’est  que  le  début  et  vous 


aurez  beaucoup  de  choses  à  apprendre  aux  Beaux- 
Arts  !  Et  comme  tout  bon  début,  il  doit  être  sérieux. 
Certes,  les  contraintes  scolaires  du  lycée  n’existent 
plus,  ce  qui  laisse  une  certaine  liberté,  mais  il  faut 
faire  attention  à  ne  pas  s’égarer.  Une  année  comme 
celle-ci  demande  un  grand  investissement  personnel. 
Les  enseignants  sont  là  pour  accompagner,  et  ils  ne 
vous  pousseront  pas  si  vous  ne  vous  impliquez  pas.  Une 
ancienne  étudiante  de  la  prépa  de  Lyon,  maintenant 
à  la  HEAR  Strasbourg,  décrit  son  année  comme 
une  des  plus  dures,  mais  une  des  meilleures  ». 

Mais  quelle  est  la  différence  entre  les  classes 
publiques  et  les  privées  ?  Les  écoles  supérieures  d’art, 
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qui  délivrent  les  DNA  (Diplôme  National  d’Art) 
et  DNSEP  (Diplôme  National  d’Expression  Plastique) 
sont  des  institutions  qui  dépendent  du  ministère  de 
la  Culture,  donc  publiques.  Depuis  peu,  ce  ministère 
s’intéresse  et  se  rapproche  des  prépas,  considérant  le 
nombre  de  ressortissants  dans  les  écoles  nationales. 

En  2007,  les  prépas  d’Issy-les-Moulineaux,  de  Lyon 
et  de  Beaune  se  sont  regroupées  pour  créer  l’APPEA 
(Association  nationale  des  classes  Préparatoires 
Publiques  aux  Écoles  supérieures  d’Art).  Depuis  cette 
année,  ces  classes  (et  seulement  celles-ci)  offrent  à 
leurs  étudiants  un  statut  similaire  aux  universitaires,  ce 
qui  démontre  l’intérêt  porté  par  l’État.  Aujourd'hui,  les 
17  classes  qui  en  font  partie  de  cette  association  doivent 
répondre  à  une  charte  de  qualité  (au  moins  35h  de 
cours  par  semaine,  un  certain  nombre  d’enseignants, 

35  étudiants  maximum,  des  frais  de  scolarité  n’excédant 
pas  1500  €...).  La  majeure  différence  des  prépas  privées 
est  qu’elles  sont  payantes.  C’est  logique,  mais  cela 
influe  sur  beaucoup  de  choses.  Les  élèves  qui  y  vont 
sont  ceux  qui  peuvent  se  le  permettre  financièrement 
:  une  année  dans  ces  écoles  coûte  en  moyenne  5  000 
€,  et  peut  monter  jusqu’à  10  000  €.  Les  cours  pratiques 
annoncés  sont  souvent  des  ateliers  qui  fonctionnent 
en  autonomie,  et  le  nombre  d’étudiants  y  est  plus 
important  :  «  C’est  un  peu  une  usine.  [...]  Il  faut  se  faire 
connaître  pour  que  les  profs  suivent  ton  boulot,  mais 
une  fois  que  c’est  bon,  c’est  cool  »,  témoigne  un  ancien 
des  Ateliers  de  Sèvres.  Cette  école  est,  avec  Prep’Art,  la 
plus  grosse  et  la  plus  fructueuse  des  privées.  Beaucoup 
d’étudiants  d’écoles  de  prestige  (Beaux-Arts  de  Paris, 
Arts  Décos...)  en  sortent.  Les  classes  préparatoires 
privées  visent  l’élitisme,  quand  les  publiques  dirigent 
plus  facilement  vers  de  petites  écoles  supérieures, 
qui  correspondent  aux  profils  de  leurs  étudiants. 

«  On  met  l’étrier  aux  pieds  de  ceux  qui  n’en  n’ont 
pas  forcément  les  moyens  financiers  et  culturels 
mais  qui  sont  motivés  »,  affirme  Samuel  MATHIEU, 
directeur  de  la  prépa  des  Beaux-Arts  de  Beaune. 

Les  études  d’art  demandent  un  investissement 
personnel  que  l’on  n’a  pas  toujours  en  sortant  du 
bac.  En  plus  d’en  apprendre  plus  sur  ce  domaine,  la 
prépa  enrichit  la  personnalité.  Même  si  à  la  fin  de 
l’année,  on  se  rend  compte  qu’on  n’est  pas  fait  pour 
les  Beaux-Arts,  ce  n’est  pas  une  année  de  perdue, 
bien  au  contraire  on  en  ressort  grandit.  S’investir, 
expérimenter,  être  curieux  sont  les  principes  de  base 
pour  une  bonne  année.  «  Un  temps  pour  s'ouvrir 
à  l'art,  éveiller  sa  curiosité,  et  surtout  commencer 
à  comprendre  les  enjeux  de  l'art  contemporain  !  », 
confie  une  étudiante  sortant  de  la  prépa  de  Sète. 


Pour  plus  d'informations,  le  site  de  l'APPEA  :  www.appea.fr 


ETUDIER  AUX  ETATS  UNIS 

«  J’AI  DÛ  APPRENDRE  À  ME 
DÉBROUILLER  ENTIÈREMENT  SEULE  » 

Margaux  Roggi 


Avec  un  droit  du  travail  plutôt  libéral  qui  autorise  les  jeunes 
à  travailler  très  tôt,  les  Etats  Unis  offrent  un  nouveau  souffle 
aux  étudiants  qui  empruntent  parfois  des  centaines  de 
milliers  de  dollars  pour  payer  leurs  études.  Lors  de  leurs 
études  supérieures,  ils  cumulent  les  petits  boulots  du  fait 
de  leur  coût  monumental.  Hannah  Theophil,  étudiante  en 
licence  de  Sciences  Politiques  et  de  Français  à  l’université 
de  Southern  Oregon  (Ashland,  OR)  a  accepté  de  répondre  à 
quelques  questions  à  ce  sujet 


Où  en  êtes  vous  dans  votre  cursus 
universitaire  ?  Quels  sont  vos  projets 
d’avenir? 

J’ai  étudié  à  Southern  Oregon 
University  pendant  trois  ans.  J’ai 
décidé  de  cumuler  les  crédits 
ECTS  chaque  trimestre  pour  être 
en  mesure  de  finir  ma  licence  en 
trois  ans  au  lieu  de  quatre.  Je  me 
dirigerai  l’an  prochain  vers  le  droit. 

On  parle  beaucoup  des  universités 
américaines  à  cause  des  frais  qu’elles 
représentent,  mythe  ou  réalité  ? 

Je  bénéficie  de  nombreuses 
bourses  étudiantes  du  fait  de  mes 
résultats  scolaires,  ce  qui  n’est 
pas  le  cas  de  tout  le  monde.  Une 
année  à  l’université  aurait  dû  me 
coûter  en  moyenne  17  000  dollars 
(~  15  300  euros),  mais  le  coût  varie 
en  fonction  des  écoles.  Donc 
malheureusement. . .  réalité.  Pour 
la  fac  de  droit,  j’ai  deux  options  : 

70  000  dollars  l’année,  ou  20  000 
dollars  l’année.  Le  choix  est  difficile 


car  nous  devons  prendre  en 
compte  les  opportunités  d’emploi 
que  nous  aurons  par  la  suite  en 
sortant  de  telle  ou  telle  école,  et 
celles  que  nous  n’aurons  pas  si 
nous  décidons  de  payer  moins 
cher.  Nous  devons  aussi  considérer 
les  conséquences  d’un  emprunt 
monumental  à  la  banque,  ou 
encore  l’impact  que  nos  emplois 
étudiants  vont  avoir  sur  nos  études. 

Le  cumul  des  emplois  est  quelque 
chose  de  très  courant  dans  votre  pays, 
qu’en  est  il  pour  vous  ? 

J’ai  trois  emplois  :  un  à  la 
bibliothèque  universitaire,  un  au 
laboratoire  de  langues  dans  lequel 
je  suis  tuteur  de  français  et  je  fais 
aussi  de  l’aide  aux  devoirs,  ce  qui 
représente  une  trentaine  d’heures 
par  semaine. 

Le  système  américain  est  il  favorable 
aux  étudiants  salariés  et  de  quelle  aide 
bénéficiez  vous? 
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Deux  de  mes  emplois  sont  sur 
le  campus.  J’en  ai  trouvé  deux 
grâces  à  un  de  mes  professeurs 
de  français  qui  m’a  recommandée 
auprès  de  l’université,  et  qui  m’a 
aussi  donné  le  nom  d’élèves  qui 
avaient  besoin  d’une  personne  pour 
de  l’aide  aux  devoirs.  J’ai  trouvé  le 
troisième  sur  le  site  de  l’université. 
Il  y  a  une  page  spéciale  pour  les 
jobs  étudiants.  Les  professeurs,  et 
l’université  en  général,  sont  prêts  à 
aider  les  élèves  à  gagner  de  l’argent. 
Ils  sont  bien  conscients  que  la 
plupart  d’entre  nous  ont  besoin 
d’un  emploi  pour  survivre. 

Considérez  vous  que  les  petits  boulots 
sont  faciles  d’accès  pour  les  étudiants 
américains?  Pourquoi  ? 

L’accès  au  monde  du  travail 
nous  est  plutôt  simple.  Travailler 
pendant  nos  études  fait  partie  de 
notre  culture  et  de  notre  mode 
de  vie.  La  plupart  d’entre  nous 
commence  à  travailler  autour  de 
16  ans,  puis  continue  pendant 
50  ans.  Il  est  très  rare  de  trouver 
des  étudiants  qui  ne  travaillent 
pas.  Ceux  qui  ne  le  font  pas  ont 
des  parents  qui  ont  les  moyens 
de  payer  pour  leurs  études,  leur 
logement  et  toutes  les  choses 
essentielles,  comme  les  livres  qui 
coûtent  une  petite  fortune  chaque 
trimestre.  A  mon  sens,  le  prix  de 
nos  études  et  de  nos  vies  en  général 
est  bien  trop  élevé  pour  que  nos 
parents  puissent  tout  financer, 
alors  la  plupart  du  temps,  nous 
devons  trouver  des  solutions  seuls. 
C’est  mon  cas,  je  n’ai  même  pas 
envisagé  une  seconde  le  fait  que 
mes  parents  aient  à  payer  pour 
tout  ça,  j’ai  dû  apprendre  à  me 
débrouiller  entièrement  seule. 

Vous  parliez  d’une  trentaine  d’heures 
par  semaine,  on  imagine  que  cela 
a  un  impact  de  taille  sur  votre  vie 
personnelle  ? 

Inutile  de  dire  que  travailler 
trente  heures  par  semaine  et  aller 
à  l’université  fait  de  vous  une 
personne  plutôt  occupée.  Il  est 
fréquent  que  certains  d’entre  nous 
aient  des  problèmes  de  santé  dû  au 


peu  de  temps  que  nous  avons  pour 
nous  reposer.  Nous  allons  en  cours 
toute  la  journée,  travaillons  le 
soir,  et  en  rentrant  il  faut  travailler 
pour  réussir.  J’ai  la  chance  d’avoir 
la  possibilité  de  m’avancer  dans 
mes  devoirs  lorsque  je  travaille  à 
la  bibliothèque,  mais  ce  n’est  pas 
le  cas  de  tout  le  monde.  Travailler 
autant  nous  empêche  d’avoir  une 
vie  sociale  normale,  de  profiter 
de  nos  amis  (ou  même  d’en  avoir 
tout  simplement),  de  sortir.  Nous 
devons  organiser  notre  temps 
libre,  et  la  plupart  du  temps  nous  le 
consacrons  à  nos  études. 
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ET  SI  LES 
ENTREPRISES 
PARTAGEAIENT 
LEURS  CV? 

Amélie  Coispel 


Motivé  par  un 

stagiaire  à  trouver 
dans  les  plus  brefs 
délais,  suite  à 
un  désistement, 
l'annonce  de  poste 
se  présente  comme 
un  CV  traditionnel  :  «  J'ai  repris 
les  codes  du  CV,  en  ajoutant  des 
recommandations  de  la  part  de 
mon  équipe  »,  explique-t-elle. 

Si  l'idée  d'un  CV  de  manager  est 
déjà  pour  le  moins  originale, 

Sophie  Lebel  n'a  pas  lésiné  sur  la 
créativité,  présentant  une  carte 
de  visite  sur  le  thème  de  l'abeille, 
emblème  de  la  start-up.  Elle  a  donc 
mentionné  entre  autres  :  son  poste 
actuel,  ses  centres  d'intérêt,  les 
«  nectars  qu'elle  souhaite  semer 
»  (comprendre  les  compétences 
qu'elle  inculquera  au  /  à  la 
stagiaire),  ses  qualités  également, 
sous  forme  de  petits  pots  de 
miel  plus  ou  moins  remplis...  En 
rajoutant  quelques  défauts  «  pour 
que  ça  soit  un  peu  décalé  ». 

Et  pour  mettre  en  exergue  «  l'esprit 
familial  »  de  l'entreprise  et  son 
côté  «  assez  fun  »,  où  «  même  les 
fondateurs  travaillent  au  milieu  des 
salariés,  en  open  space  »,  Sophie 
Lebel  a  ajouté  une  petite  dose  de 
légèreté  avec  des  petites  blagues. 

Langues  parlées  :  Espagnol  :  «  une 
sangria  »  ça  compte  ? 

Cette  idée,  Sophie  Lebel  l'a 
eue  seule,  mais  l'a  mûrie  avec 


son  équipe.  Et  il  faut  dire  que 
l'inspiration,  elle  en  avait,  avec  «  La 
Ruche  »  de  Wizbii,  site  internet 
qui  répertorie  entre  autres,  les 
moyens  étonnants  de  postuler.  «Je 
suis  beaucoup  les  CV  originaux 
des  étudiants,  on  voit  que  ça 
fonctionne  bien.  Et  je  me  suis  dit  : 
tiens  mais  il  n'y  a  jamais  eu  de  CV 
de  manager.  Ça  peut  paraître  un 
peu  bizarre  mais  même  si  l'étudiant 
doit  montrer  combien  il  a  envie 
de  travailler  dans  l'entreprise,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  l'entreprise 
ne  montrerait  pas  qu'elle  souhaite 
travailler  avec  lui  !  ». 

Et  l'idée  n'a  pas  tardé  à  faire  le 
buzz.  Likée,  tweetée,  partagée 
sur  les  réseaux  sociaux,  elle  a 
aussi  été  très  complimentée. 

«  Les  gens  ont  félicité  l'initiative, 
qu'ils  trouvaient  intéressante  ». 
Contactée  le  lendemain  de  sa  mise 
en  ligne,  Sophie  Lebel  comptait 
déjà  3  candidatures  :  «  Mais  ça 
va  s'intensifier,  il  faut  prendre  en 
compte  le  temps  que  les  postulants 
écrivent  leur  lettre  de  motivation  ». 
Pour  cette  start-up  grenobloise,  si 
le  but  était  aussi  d'augmenter  sa 
notoriété,  l'objectif  est  tout  rempli  ! 

Première  plateforme 
professionnelle  des  18-30  ans,  la 
société  a  pour  but  de  développer 
l'emploi  et  l'entreprenariat  des 
jeunes,  et  s'adresse  uniquement 
aux  étudiants  et  jeunes 
diplômés.  Un  public  donc  très 
au  fait  des  nouveaux  moyens  de 


C'est  tout  nouveau,  Wizbii  a 
lancé  un  nouveau  concept  : 
le  CV  de  manager.  Inverser 
la  tendance  «  parce  qu'il  n'y 
a  pas  que  les  étudiants  qui 
doivent  faire  un  effort  pour 
le  recrutement  »  indique 
Sophie  Lebel,  responsable 
communication  de  la 
start-up,  en  partageant  le 
sien  sur  les  réseaux  sociaux. 


communication  et  baigné  dans  la 
marmite  des  CV  originaux. 

Aujourd'hui,  ils  fleurissent  et  il  est 
de  plus  en  plus  difficile  de  trouver 
LA  bonne  idée.  Il  y  a  quelques 
mois,  Youcef  Boualem,  étudiant, 
avait  décroché  le  stage  de  ses 
rêves  dans  une  l'agence  Fred  et 
Farid,  en  exposant  sa  lettre  de 
motivation  grâce  à  des  tweets. 

Plus  récemment,  Fanny  Maigrot, 
étudiante  à  Sup  de  pub  à  Paris 
avait  réalisé  un  CV  sous  forme 
de  cahier  de  vacances.  A  l'heure 
de  l'avènement  des  nouvelles 
technologies,  ils  sont  aussi 
nombreux  à  créer  des  sites  internet 
ou  se  présenter  grâce  à  du  contenu 
multimédia. 
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TU  SERAS  PROSTITUÉE 
MA  FILLE 

Saran  Francesconi 


Entraînés  dans  le  tourbillon  de  modernité  du  XXIème  siècle,  à 
l'heure  où  les  scientifiques  cherchent  un  moyen  de  substituer 
le  robot  à  l'homme  dans  de  nombreux  secteurs  d'activités, 
nous  avons  aujourd'hui  du  mal  à  imaginer  que  pour  d'autres 
sociétés  à  la  même  heure,  l'enfant  n'est  rien  de  plus  qu'une 
force  de  travail,  une  aide  économique.  En  201 3,  l'Organisation 
Internationale  du  Travail  recensait  168  millions  d'enfants  au 
travail  dans  le  monde,  dont  plus  de  85  millions  exerçant  une 
activité  dangereuse.  Et  si  ce  genre  d'activité  professionnelle 
a  pratiquement  disparu  de  nos  mentalités,  elle  prend  des 
formes  terrifiantes  dans  certaines  sociétés  où  l'enfant  n'est 
seulement  considéré  comme  un  instrument. 


L’éducation  une  arme  contre  le  travail  des 
enfants 

La  prise  de  conscience  concernant  le  travail  des  enfants 
se  produit  en  grande  partie  lors  de  la  Révolution 
industrielle  des  pays  les  plus  avancés  en  Europe  et  en 
Amérique  du  Nord.  Quelques  intellectuels  du  XIXème 
siècle  se  placent  en  faveur  d’une  réglementation 
du  travail  des  enfants  et  Le  Manifeste  du  parti 
communiste  d’Engels  et  Marx  en  1848  est  le  premier 
à  prôner  son  interdiction,  clairement  perçu  comme 
une  exploitation  des  classes  ouvrières.  La  loi  du  21 
mars  1841  constitue  en  France  un  premier  pas  vers  la 
législation  puisqu’elle  condamne  le  travail  des  enfants 
de  moins  de  huit  ans  et  interdit  le  travail  de  nuit  pour 
ceux  qui  ont  moins  de  treize  ans.  La  véritable  bascule 
est  permise  grâce  à  la  mise  en  place  d’une  Education 
obligatoire  de  six  à  treize  ans,  gratuite  et  laïque  par 
Jules  Ferry  grâce  aux  lois  de  1880  et  1881.  Le  travail 
des  enfants,  jusqu’alors  perçu  comme  une  véritable 
aide  économique  pour  le  foyer,  devient  de  moins  en 
moins  accepté,  et  les  allocations  familiales  versées 
pour  les  enfants  les  plus  assidus  à  l’école  terminent 
de  convaincre  les  familles  d’envoyer  leurs  enfants 
à  l’école  plutôt  que  dans  les  champs  ou  à  la  mine. 

Une  activité  difficile  à  quantifier 

Si  le  travail  des  enfants  a  quasiment  disparu  dans 
les  pays  les  plus  développés,  il  reste  encore  très 


présent  dans  de  nombreux  États,  parfois  peu  ou 
pas  réglementé,  notamment  dans  des  secteurs  tels 
que  l’agriculture  ou  l’industrie.  Au  Mexique  ou  au 
Brésil,  25%  de  la  main  d’œuvre  exploitée  sur  les 
grandes  plantations  sont  des  enfants  de  moins  de  15 
ans.  Chiffrer  le  travail  des  enfants  s’avère  une  tâche 
complexe,  tout  d’abord  à  cause  de  la  définition  de 
cette  activité  elle-même,  mais  également  à  cause  de 
la  limite  floue  entre  le  travail  des  enfants  légal  et  celui 
qui  ne  l’est  pas.  En  effet,  de  nombreux  enfants  sont 
forcés  à  travailler,  enrôlés  de  force  ou  sous  la  menace, 
nombreux  sont  les  enfants  qui  n’ont  pas  leur  mot  à  dire 
et  doivent  subir  des  violences  quotidiennes  physiques 
ou  mentales  liées  à  l’activité  professionnelle  qu’ils  sont 
forcés  d’exercer.  Proche  de  l’esclavage,  cette  pratique 
est  courante  dans  des  pays  tels  que  le  Népal,  avec  le 
kamaiya,  système  qui  permet  aux  parents  de  placer 
leurs  enfants  dès  leur  plus  jeune  âge  dans  des  usines  en 
échange  de  prêts  ou  simplement  pour  rembourser  des 
dettes.  Le  travail  des  enfants  prend  également  d’autres 
formes  monstrueuses  avec  la  prostitution  et  les  enfants 
soldats.  L’Inde  est,  selon  l’UNICEF,  le  pays  le  plus 
touché  par  la  prostitution  enfantine  et  il  n’est  pas  rare, 
notamment  dans  les  régions  les  moins  développées, 
que  les  parents  prostituent  leur  fille  pour  pouvoir 
rembourser  les  dettes  qu’ils  ont  contractées. 

Les  enfants  comme  outils  de  guerre 

En  2014,  l’ONU  recense  environ  250  000  enfants  soldats 
à  travers  le  monde,  principalement  concentrés  en 
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Afrique.  Embrigadés  par  des  groupes  armés  rebelles 
ou  terroristes,  ils  sont  parfois  enrôlés  par  l’armée 
ou  la  police  nationale  d’un  pays.  Ces  enfants  soldats 
ne  sont  pas  seulement  soldats  à  proprement  parler 
mais  peuvent  remplir  des  missions  d’espionnage,  de 
déminage,  servent  parfois  de  kamikazes  comme  par 
exemple  dans  le  groupe  terroriste  de  Boko  Haram 
en  Afrique.  En  effet,  une  des  stratégies  militaires  du 
groupe  consiste  à  enlever  des  jeunes  filles,  les  forcer 
à  suivre  une  «  formation  »  pour  qu’elles  puissent 
servir  les  intérêts  du  groupe,  par  leur  agilité,  leur 
facilité  à  se  glisser  partout  grâce  à  leur  petite  taille. 

En  2015  une  fillette  de  7  ans  s’était  faite  exploser 
sur  un  marché  au  Nigeria  et  plus  de  500  femmes  et 
jeunes  filles  ont  été  kidnappées  depuis  la  création 
de  mouvement  terroriste.  Car  si  on  pense  plus 
facilement  aux  garçons  lorsqu’on  parle  d’enfant  soldat, 
les  filles  sont  aussi  fortement  enrôlées,  notamment 
pour  servir  d’esclaves  sexuelles  aux  soldats. 


Le  travail  des  enfants  est  une  activité  difficile 
à  contrôler  qu’une  simple  législation  n’arrête 
malheureusement  pas.  Aujourd'hui  58  États  ont 
signé  les  Principes  de  Paris  en  2007  qui  interdisent 
le  port  d’armes  aux  enfants  de  moins  de  18  ans  lors 
de  conflits  armés.  On  a  également  fait  du  12  juin 
une  journée  mondiale  contre  le  travail  des  enfants 
en  appelant  massivement  les  pays  à  faciliter  l’accès 
à  l’éducation  et  son  obligation  pour  les  enfants. 
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REVENU  DE  BASE  UNIVERSEL 

AUX  ORIGINES,  LA  SCIENCE- 
FICTION  ! 


Marie  Daoudal 


La  question  d’un  revenu 
de  base  universel  se 
pose  aujourd’hui  dans  de 
nombreux  pays.  La  Finlande, 
notamment,  a  pour  projet 
de  remplacer  toutes  les 
aides  sociales  existantes 
par  un  revenu  de  base  de 
800  euros,  accordé  à  toute  la 
population,  indépendamment 
du  travail  des  individus. 

Cette  idée  peut  paraître 
révolutionnaire.  Pourtant, 
l’idée  d’un  revenu  de  base 
n’est  pas  si  nouvelle... 


Dès  1968,  René 
Barjavel,  dans 
son  livre  La  nui t 
des  Temps,  imagine 
une  société 
perdue,  Gondawa, 
qui,  grâce  aux 

nouvelles  technologies  et  à  l’essor 
de  l’intelligence  artificielle,  offre 
chaque  année  à  ses  membres 
«  une  partie  égale  de  crédit, 
calculée  d’après  la  production 
totale  des  usines  silencieuses  ». 

Les  membres  de  la  communauté 
ne  se  définissent  pas  par  rapport 
à  leur  travail,  comme  c’est 
aujourd’hui  le  cas. 

Ce  roman  de  science-fiction  décrit 
une  société  utopique  où  chacun 
a  droit  à  un  revenu  «  largement 
suffisant  pour  lui  permettre 
de  vivre  et  de  profiter  de  tout  ce 
que  la  société  peut  lui  offrir  ». 

Les  Gondas  ont  donc  un  rapport 
au  travail  très  différent  de  celui 
que  nous  avons  actuellement. 

Le  travail  n’est  pas  perçu 
comme  un  moyen  de  survie, 
mais  seulement  comme  un 
instrument  leur  permettant 
de  vivre  plus  confortablement. 

«  Les  usines  fonctionnaient  sans 
main-d’œuvre  et  avec  leur  propre 
cerveau.  Elles  ne  dispensaient  pas 
les  hommes  de  tout  travail,  car  si 
elles  assuraient  la  production,  il 
restait  à  accomplir  les  tâches  de  la 
main  et  de  l’intelligence.  Chaque 
Gonda  devait  au  travail  la  moitié 
d’une  journée  tous  les  cinq 
jours  f...]Il  pouvait,  s’il  le  désirait, 
travailler  davantage.  Il  pouvait,  s’il 
voulait,  travailler  moins  ou  pas  du 
tout.  Le  travail  n’était  pas  rétribué. 
[. . .] A  celui  qui  choisissait  de  ne 
pas  travailler  du  tout,  il  restait 
de  quoi  subsister  et  s’offrir  un 
minimum  de  superflu.  » 


Le  revenu  de  base,  une 
solution  humaniste 

Si  aujourd’hui,  les  raisons  qui 
poussent  certains  pays  à  envisager 
le  revenu  de  base  universel  sont 
avant  tout  économiques,  pour 
régler  les  problèmes  de  chômage 
par  exemple,  à  Gondawa,  le  revenu 
de  base  est  avant  tout  une  question 
de  valeurs.  Il  s’agit  de  «  distribuer 
la  richesse  nationale  en  respectant 
à  la  fois  l’égalité  des  droits  des 
Gondas,  et  l’inégalité  de  leurs 
natures,  chacun  dépensant 
son  crédit  selon  ses  goûts  et  ses 
besoins.  »  Une  telle  organisation 
sociétale  promeut  une  vision 
humaniste  de  l’Homme.  Il  se 
définit  par  sa  liberté  plutôt  que  par 
son  travail.  L’auteur  va  même 
plus  loin,  puisqu’il  imagine  une 
société  sans  patrimoine  avant  de 
préserver  l’égalité  :  «  Pour  éviter 
l’accumulation  des  possibilités 
de  paiement  entre  les  mêmes 
mains,  ce  qui  restait  des  crédits 
était  automatiquement  annulé 
à  la  fin  de  chaque  année.  Il  n’y 
avait  pas  de  pauvres,  il  n’y  avait 
pas  de  riches,  il  n’y  avait  que 
des  citoyens  qui  pouvaient  obtenir 
tous  les  biens  qu’ils  désiraient.  » 
Ainsi,  Gondawa  représente  un  idéal 
où  tous  les  membres  de  la  société 
sont  égaux  grâce  au  revenu  de  base 
universel. 

Néanmoins,  le  roman 
montre  également  les  limites 
d’un  tel  système,  en  condamnant 
la  trop  grande  confiance 
que  les  Gondas  accordent  à  la 
science  et  aux  machines.  En  effet, 
Gondawa,  entrainée  dans 
une  bellicisme  effrénée  et  dépassée 
par  sa  propre  technologie,  finit 
par  détruire  sa  propre  civilisation. 
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LE  REVENU  UNIVERSEL 

À  TRAVERS  LA  PLANÈTE 


Louro  Dulieu 


«  Revenu  universel», 

«  revenu  de  base 
inconditionnel  »,  «  allocation 
universelle  »  ou  encore  « 
revenu  d'existence»  :  autour 
d’une  idée  qui  fait  des 
émules,  de  nombreuses 
appellations.  Loin  d’être 
une  idée  nouvelle,  le 
revenu  universel  revient 
sur  le  devant  de  l’actualité 
dans  le  contexte  de  crise 
économique  et  de  loi 
El-Khomri.  Le  concept,  bien 
que  variable,  est  appliqué  à 
plusieurs  endroits  à  travers 
le  monde. 


oit-on  allouer  aux 
citoyens  d’un  État 
un  minimum  pour 
vivre^  sans  condition 
aucune  ?  Plusieurs 
États  dans  le  monde 
considèrent  que  oui, 
même  si  certains  privilégient  une 
allocation  universelle  plutôt  qu’un 
revenu  minimum  permettant  de 
vivre.  Les  modalités  d’application 
sont  en  effet  au  cœur  du  débat, 
en  particulier  les  questions  liées 
au  financement,  aux  conditions, 
à  la  fiscalité. . .  A  travers  le  monde, 
plusieurs  pays  ont  néanmoins 
franchi  le  pas  ou  s’apprêtent  à  le 
faire.  Des  sources  d’inspiration 
pour  la  France  et  l’Europe? 

Un  premier  test  au  Canada 
dans  les  années  70 

Les  villes  de  Dauphin  (10  000 
habitants)  et  Winnepeg  (450 
000  habitants)  au  Canada  ont 
été  les  premières  villes  test  du 
revenu  de  base  en  1974,  grâce  au 
programme  Mincome.  Ce  revenu 
était  toutefois  conditionnel  :  seules 
les  familles  aux  revenus  trop 
bas  en  bénéficiaient.  En  1979,  le 
programme  s’est  subitement  arrêté 
sans  publication  d’un  rapport  à 
cause  du  manque  de  financement. 
Néanmoins,  la  chercheuse  Evelyn 
Forget  rassemble  les  données 
récoltées  à  l’époque  afin  d’en  tirer 
des  conclusions. 

En  Alaska,  on  remercie 
l’exploitation  pétrolière 

Depuis  1982,  25%  des  revenus 
provenant  du  pétrole  et  du  gaz  sont 
reversés  à  l’Alaska  Permanent  Fund 
(inscrit  dans  la  Constitution)  qui 
distribue  le  tout  à  chaque  citoyen 
de  plus  de  5  ans.  Il  s’agit  cependant 
davantage  d’une  petite  allocation 


qu’un  revenu  de  base  permettant 
à  une  personne  de  subvenir  à 
ses  besoins,  et  il  est  variable  (il  a 
considérablement  baissé  après  la 
crise  de  2008)  :  le  montant  annuel 
fut  de  2000€  environ  pour  l’année 
2014.  Mais  cette  allocation  est  de 
plus  en  plus  contestée  par  certains 
politiques  au  vu  de  l’endettement 
du  pays  et  des  difficultés 
économiques  qu’il  rencontre. 

En  Suisse,  c’est  le  peuple  qui 
le  demande 

La  démocratie  suisse  permet 
l’initiative  populaire  fédérale  : 
autrement  dit,  dès  lors  qu’une 
proposition  issue  du  peuple 
recueille  plus  de  100  000 
adhérents,  elle  est  soumise  à  un 
référendum.  Celle  concernant  le 
«  revenu  de  base  inconditionnel 
»  (RBI)  propose  le  versement  de 
2300  euros  mensuels  à  tous  les 
citoyens  sans  condition  et  aux 
nationaux  comme  aux  étrangers 
en  situation  régulière.  Ainsi, 
même  si  les  députés  ont  rejeté 
cette  proposition  en  septembre 
dernier  (trop  coûteuse  pour  l’État 
selon  eux),  de  récents  sondages 
indiquent  que  seuls  2%  des  Suisses 
arrêteront  de  travailler  si  le  RBI 
était  mis  en  place.  Cependant,  bien 
qu’il  soit  probable  que  la  mesure 
soit  votée  par  les  Suisses,  sa  mise 
en  application  risque  de  prendre 
plusieurs  années  ou  dizaines 
d’années. 

Le  succès  de  la  Boisa  Familia 
au  Brésil 

La  Boisa  Familia  («  bourse  familiale 
»)  a  été  instaurée  sous  la  présidence 
de  Lula.  Il  s’agit  d’une  mesure 
visant  à  lutter  contre  la  pauvreté, 
et  faisant  partie  du  programme 
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plus  général  Fome  Zéro.  Son 
principe  se  rapproche  de  celui  du 
revenu  de  base,  mais  il  s’agit  d’un 
revenu  conditionnel  :  la  bourse 
ne  concerne  que  les  familles 
dont  les  revenus  mensuels  sont 
inférieurs  à  120  réals  et  dont  les 
enfants  sont  scolarisés  et  suivent 
les  programmes  de  vaccination. 

Le  revenu  mensuel  alors  alloué  est 
d’environ  200  réals  (62€). 

Un  «  dividende  de 
croissance  »  distribué  à 
Singapour 

Depuis  2011,  le  budget  de 
Singapour  prévoit  la  distribution 
d’un  dividende  de  croissance  à 
plus  de  80%  des  adultes  grâce  au 
Growth  and  Share  package.  Ainsi, 
entre  600  et  800$  mensuels  sont 
alloués  à  la  population. 

Un  test  couronné  de  succès 
en  Namibie 

En  2008  et  2009,  une  expérience 
a  été  menée  dans  le  secteur 
d'Otjivero-Omitara  (environ  930 
personnes  à  100  kilomètres  de 
Windhoek),  où  les  habitants 
de  moins  de  60  ans  ont  reçu 
l’équivalent  de  neuf  euros  mensuels 
là  où  un  tiers  d’entre  eux  vivent 
avec  mois  d’un  dollar  par  jour. 

Les  bienfaits  de  cette  mesure  ont 
vite  été  constatés  :  un  rapport 
publié  en  avril  2009  pointe  de 
nettes  améliorations  au  niveau 
du  chômage,  de  la  scolarisation, 
de  la  sécurité  alimentaire  ou 
encore  de  la  création  de  micro¬ 
entreprises  ont  été  enregistrées. 
Aujourd’hui  et  depuis  2015,  le 


gouvernement  namibien  envisage 
très  sérieusement  d’instaurer  un 
revenu  de  base  pour  ses  citoyens. 

Aux  Pays-Bas,  Utrecht  est 
l’heureuse  élue 

Utrecht,  la  quatrième  ville  du 
pays  avec  300  000  habitants,  tente 
l’expérience  du  revenu  de  base 
depuis  janvier  2016.  Un  groupe 
de  300  citoyens  au  chômage  et 
bénéficiaires  des  minima  sociaux 
recevra  900  euros  par  mois  pour  un 
adulte  seul  et  1300  euros  par  mois 
pour  un  couple  ou  une  famille. 
Parmi  ces  citoyens,  50  bénéficient 
du  revenu  inconditionnel,  c’est  à 
dire  qu’ils  toucheront  cette  somme 
quoi  qu’il  arrive  (qu’ils  aient  un 
emploi  ou  non  par  exemple)  alors 
que  les  autres  doivent  respecter 
des  règles  de  recherche  d’emploi. 
L’objectif  est  avant  tout  de  vérifier 
une  critique  majeure  des  opposants 
au  revenu  inconditionnel  de 
base,  selon  lesquels  ce  dispositif 
encouragerait  le  chômage  et 
l’assistanat. 

La  Finlande  franchit  le  pas 

Le  gouvernement  finlandais  a 
annoncé  le  test  du  revenu  universel 
et  inconditionnel  dès  2017. 
D’environ  800  euros  par  mois,  ce 
revenu  sera  attribué  aux  citoyens 
choisis  pour  l’expérimentation 
(notamment  dans  les  zones 
fortement  touchées  par  le 
chômage).  Il  vise  à  simplifier  à 
l’extrême  le  système  de  protection 
sociale  finlandais  au  niveau  du 
chômage,  des  congés  parentaux, 
des  retraites,  du  logement  ou  des 


études  :  en  remplaçant  toutes  ces 
prestations  sociales  par  un  seul  et 
même  revenu,  le  gouvernement 
pro-austérité  entend  lutter  contre 
le  chômage  et  rétablir  un  semblant 
d’équilibre  dans  les  comptes  de 
l’État. 

Et  en  France  ? 

Le  9  mars  dernier,  un  projet  de 
résolution  déposé  par  le  groupe 
écologiste  aurait  du  être  débattu 
au  Sénat.  Il  demandait  notamment 
au  gouvernement  de  prendre  « 
les  mesures  nécessaires  pour 
mettre  en  place  un  revenu  de 
base,  inconditionnel,  cumulable 
avec  d’autres  revenus,  notamment 
d’activité,  distribué  par  l’État  à 
toutes  les  personnes  résidant  sur  le 
territoire  national,  de  la  naissance 
à  la  mort,  sur  base  individuelle, 
sans  contrôle  des  ressources  ni 
exigence  de  contrepartie,  dont  le 
montant  et  le  financement  seront 
ajustés  démocratiquement  ». 
Finalement,  par  manque  de  temps, 
le  débat  a  été  reporté  «  à  une  date 
ultérieure  »  ainsi  que  l’a  indiqué  le 
Sénat  via  son  compte  Twitter. 

Cette  proposition  a  aussi  été 
évoquée  dans  un  rapport  du 
Conseil  national  du  numérique 
(CNNum)  remis  le  6  janvier  à  la 
ministre  du  travail  Myriam  El 
Khomri.  Mais  si  l’idée  émerge  et 
trouve  des  adeptes  de  tout  bord 
politique,  son  chemin  semble 
encore  bien  long  à  un  an  des 
présidentielles.  Pourtant,  une  telle 
proposition  n’aurait-elle  pas  donné 
une  couleur  différente  à  la  loi 
El-Khomri  ? 
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ERE  DU  NUMERIQUE 
ET  MUTATION  DU 
TRAVAIL  :  LE  REVENU 
UNIVERSEL,  SOLUTION 
MIRACLE  ? 


Yannis  Moulay 


Si  le  CNNum  (Conseil 
national  du  numérique), 
dans  son  rapport  «  Travail 
-  Emploi  -  Numérique  :  les 
nouvelles  trajectoires  », 
s'adresse  directement  à  la 
ministre  Myriam  El  Khomri 
en  défendant  entre  autre 
l'idée  d'un  revenu  universel, 
ce  n'est  certainement  pas  un 
hasard. 


ul  ne  peut  nier  les 
bouleversements 
qu'a  apporté  l'ère 
du  numérique 
en  autorisant 
l'immédiateté 
et  en  favorisant 
l'émergence  de  nouveaux  médias 
et  technologies.  Les  activités  et 
emplois  des  individus  se  sont  ainsi 
transformés  en  profondeur,  tant 
dans  le  fond  que  dans  la  forme. 

Pourquoi  on  ne  travaille  déjà  plus 
comme  avant 

On  parle  beaucoup  d'économie 
collaborative,  un  nouveau  mode 
d'organisation  professionnelle 
qui  séduit  en  mettant  en  avant  la 
relation  humaine  entre  les  acteurs 
économiques  grâce  à  la  fluidité 
qu'offre  le  numérique  :  citons 
des  services  tels  que  Woofing, 
Blablacar,  Jam  ou  Couchsurfing. 
Moins  coûteux,  moins  hiérarchisé 
et  plus  personnel,  le  service 
séduit  et  le  marché  explose.  Une 
des  illustrations  de  cette  nouvelle 
dynamique,  c'est  «  Tubérisation  » 
(dont  on  parle  beaucoup,  parfois 
sans  trop  savoir  ce  que  cela  veut 
dire),  où  l'entreprise  organise  le 
cadre  de  la  rencontre  directe  entre 
consommateurs  et  professionnels. 

La  révolution  numérique  va 
cependant  au-delà  du  simple 
fait  de  commander  un  Uber  ou 
de  récupérer  son  déjeuner  fait- 


maison  chez  Mamie  Régale  (où 
des  retraités  s'engagent  en  tant 
que  traiteurs  pour  compléter  leur 
retraite).  Les  changements  sont 
structurels  :  cette  immédiateté 
et  cette  fluidité  sont  de  nouvelles 
données  qui  transforment  l'essence 
même  du  travail.  Dans  notre 
modernité  liquide,  adaptable  et 
tissée  de  réseaux,  les  parcours  sont 
de  plus  en  plus  hybrides.  Penser 
sa  carrière  comme  un  CDI  linéaire 
et  fixe  n'a  que  peu  de  sens  :  nous 
sommes  passés  dans  l'ère  de  la 
pluriactivité,  des  passerelles  et  des 
changements.  Ceux  apportés  par  le 
numérique  et  la  facilité  à  laquelle 
on  peut  communiquer,  voyager, 
échanger,  se  répercute  sur  le  travail 
lui-même. 

Le  problème,  c'est  que  ces 
changements  ne  sont  pas  suivis. 

Les  pouvoirs  publics,  frileux, 
semblent  partagés  entre  réticence 
et  incompréhension.  Sinon, 
comment  expliquer  pourquoi  il 
existe  une  application  pour  tout, 
sauf  pour  la  sécurité  sociale  ?  On 
ne  peut  que  constater  un  manque 
d'adaptation  face  aux  nouvelles 
formes  du  travail  mais  aussi  face 
aux  technologies  qui  font  pourtant 
partie  de  la  vie  de  tous  les  jours. 

Par  exemple,  les  gens  travaillant 
dans  l'économie  collaborative, 
pourtant  créatrice  de  richesses, 
n'ont  pas  de  protection  sociale,  leur 
activité  n'étant  pas  encadrée  par 
l'état. 


Le  revenu  universel  :  un  nouveau 
souffle  ? 

C'est  précisément  là  où  le 
revenu  universel  trouve  sa  place, 
puisqu'il  permet  de  s'adapter  aux 
nouveaux  paradigmes  qu'impose 
le  numérique  en  tenant  compte  de 
ces  différentes  formes  de  travail. 
Aujourd’hui,  donner  la  même 
somme  à  tous  les  citoyens  sans 
distinction  permettra  donc,  entre 
autre  : 

-D'accompagner  la  fluidité  qui 
caractérise  aujourd'hui  l'emploi  en 
«  lissant  »  les  parcours  discontinus. 
-D'encourager  indirectement 
l'activité  des  professionnels  de 
l'économie  collaborative  (boostée 
par  le  numérique)  en  encadrant 
cette  dernière,  permettant  à  ces 
acteurs  d'être  également  plus 
indépendants. 

-D'irriguer  les  petites  start-up 
innovatrices  et  studios  de  jeux 
vidéos  afin  de  leur  donner  le  temps 
et  les  moyens  pour  leur  permettre 
de  mettre  en  œuvre  leurs  projets 
respectifs  et  ne  pas  les  abandonner, 
faute  de  moyens. 

Attention  cependant,  il  ne  s’agit 
pas  de  «  rémunérer  »  l’ensemble 
du  digital  labour,  ou  «  travail 
numérique  »  au  sens  marxiste  du 
terme.  Une  partie  du  digital  labour, 
c'est  qu'à  chaque  fois  que  je  like  un 
contenu,  il  y  a  création  de  richesse 
et  profit  pour  une  entreprise  qui 
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exploite  mon  activité.  Mais  ce  n’est 
pas  une  activité  professionnelle 
à  part  entière.  Gaspard  Koening, 
créateur  du  Think  Tank  libéral 
Génération  Libre  (à  l’origine 
d’une  étude  défendant  le  revenu 
universel)  insiste  bien  sur  ce 
point.  Il  faut  bien  comprendre 
que  l’idée  n’est  pas  de  toucher  un 
revenu  universel  pour  pouvoir  se 
consacrer,  la  conscience  tranquille, 
à  du  bénévolat  ou  à  une  activité 
non  rémunérée  sur  internet,  même 
s’il  y  a  production  de  richesse. 

De  plus,  soyons  réalistes  :  c’est 
une  mesure  encore  compliquée  à 
mettre  en  place.  Gaspard  Koening 
avoue  également  dans  une 
interview  donnée  au  magazine 
NEON  que  la  mise  en  place  de 
ce  dispositif  nécessite  encore 
beaucoup  de  réflexion.  Il  parle  par 
exemple  de  la  problématique  de 
la  sécurité  sociale  ...  comme  du  « 
boss  final  du  Think  Thank  ». 


L’envie  de  vouloir  créer  un  nouveau 
modèle  grâce  au  revenu  universel 
reste  tout  de  même  entière  et 
légitime.  Les  nouvelles  activités 
et  structures,  fluides  et  rapides, 
exigent  un  changement  de  système 
sur  le  long  terme.  Car  avec  la 
révolution  numérique,  ce  n’est 
pas  seulement  les  activités  qui 
changent  :  c’est  aussi  la  manière  de 
penser  le  travail,  et  le  lien  social 
en  général.  Espérons  seulement 
que  cela  arrivera  plus  vite  qu'une 
application  «  Sécu  »... 


Maze|  Avril  2016 1 23 


TRAVAILLEURS 
ET  CRISES  DANS  L'OEIL 
DES  PHOTOGRAPHES 

Myriam  Bernet 


Le  thème  du  travail  traité  ce  mois-ci  dans  notre  magazine 
est  également  l'un  des  sujets  de  prédilection  pour 
de  nombreux  photographes,  parmi  lesquels  August  Sander 
et  Walker  Evans.  Retour  sur  ces  travaux  photographiques, 
entre  Allemagne  sous  occupation  nazie  pour  l'un, 
et  Amérique  durant  la  Grande  Dépression  pour  l'autre. 


ertains  artistes  vous  diront  que  les  périodes 

Cde  désespoir  et  de  difficultés  sont  des 

moments  charnières  lors  de  la  création  de 
leurs  œuvres.  Icq  aucune  interprétation 
n'est  prêtée  à  ces  deux  photographes, 
mais  leurs  travaux  coïncident  avec  des 
périodes  sombres  de  l'Histoire.  D'ailleurs, 
August  Sander  disait  qu'«  en  photographie,  il  n'existe 
pas  d'ombres  que  l'on  ne  puisse  éclairer.  »  D'une 
certaine  façon,  ses  paroles  contrastent  avec  son  oeuvre 
photographique,  souvent  qualifiée  de  clinique.  Lui  qui  a 
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su  capturer  à  travers  des  portraits  documentaires  son 
pays  d'origine,  l'Allemagne,  alors  qu'elle  basculait  aux 
mains  du  nazisme.  Des  portraits  cliniques  certes,  mais 
plus  encore,  souvent  inquiétants,  et  surtout  révélateurs 
d'une  période  de  grands  changements  pour  le  pays  qui 
fut  défait  quelques  années  plus  tôt.  Pour  cela,  rien  de 
tel  qu'une  «  Neues  Sachlichkeit  »  traduit  par  "nouvelle 
objectivité". 

Il  s'agit  d'un  mouvement  artistique,  effectivement 
apparu  en  Allemagne  moins  d'une  dizaine  d'années 
avant  le  début  de  la  Seconde  guerre  mondiale.  Ce 
courant  concerne  toutes  les  disciplines  et  rappelle  plus 
que  jamais  les  artistes  à  leur  devoir  protestataire.  Et 
ce,  par  un  retour  indispensable  au  quotidien,  au  réel, 
froidement  ou...  cliniquement.  Ici  vous  ne  trouverez 
pas  d'empathie,  ni  de  pathos.  Sander  capture  les  âmes 
des  travailleurs,  mais  aussi  des  artistes,  des  soldats 
et  des  bourgeois.  Les  nazis  refusent  d'accepter  cette 
vision  de  l'Allemagne,  loin  de  leurs  idéaux  aryens.  Car 
les  visages,  les  corps,  et  les  postures  que  l'on  voit  sur 
les  images  de  Sander  sont  loin  d'un  idéal  de  perfection. 
C'est  cet  homme,  le  dos  chargé  de  briques,  ce  maître 
pâtissier,  humble  et  fier,  ces  forgerons,  avec  leurs 
regards  qui  percent  l'objectifs,  ces  musiciens  de  rues, 
qui  ne  demandent  que  quelques  sous  en  échange  de 
quelques  notes...  Ces  portraits  trouvent  leur  source 
par  le  biais  du  projet  majeur  de  l'artiste,  nommé  « 
Menschen  des  20  Jahrhunderts  »  soit  «  Les  hommes 
du  XXème  siècle  ».  Pour  lui  les  paysans  étaient  alors 
l'essence  de  l'homme  contemporain.  Un  projet  qui  ne 
sera  d'ailleurs  jamais  terminé  à  cause  de  la  montée  du 
nazisme,  et  de  leur  refus  catégorique  d'accepter  cette 
réalité  du  quotidien  photographiée  par  Sander.  Une 
partie  de  ses  négatifs,  de  ses  documents,  ainsi  que 
tous  les  exemplaires  de  son  livre  Face  du  temps,  seront 
même  détruits. 


Pour  l'américain  Walker  Evans,  pas  de  superflu  non 
plus,  l'urgence  réside  également  dans  la  capture 
du  réel.  Ici,  toujours  pas  de  pathétique  et  de 
sentimentalisme,  mais  des  images,  et  surtout  des 
portraits,  qui  sont  encore  une  fois  un  tableau  qui 
dépeint  la  réalité  de  son  époque.  Bien  sûr,  l'objectivité 
en  art  n'est  que  pur  fantasme.  Mais  Walker  Evans 
prône  l'absence  de  subjectivité  et  veut  s'effacer  le  plus 
possible  pour  nous  donner  à  voir  l'autre.  Cet  autre, 
c'est  une  paysanne,  un  paysan,  des  fiers  travailleurs. 
Robert  Frank  pensait  à  Malraux  face  aux  photographies 
de  Walker  Evans,  à  propos  de  «  transformer  le  destin 
en  conscience  ».  La  misère  paysanne,  c'est  ce  que 
souhaitait  nous  montrer  Evans  à  travers  son  oeuvre 
photographique. 

En  effet,  le  contexte  social  et  économique  aux  États- 
Unis,  mais  pas  seulement,  est  difficile,  secoué  par 
les  crises.  Et  surtout  par  «  The  Great  Dépréssion  »,  la 
Grande  Dépression,  aussi  nommée  le  krach  de  1929, 
qui  fut  la  crise  économique  la  plus  importante  du 
XXème  siècle.  Celui  que  Dorothea  Lange  considérait 
comme  «  un  homme  très  droit  et  très  vrai  »  avait  un 
soucis  continuel  de  raconter  l'Histoire  de  son  pays, 
de  façon  humble  et  éthique.  Il  prendra  plus  de  mille 
photographies  durant  son  immersion  en  Alabama, 
et  en  résultera  «  Let  us  now  praise  famous  men  »  ou 
"Louons  maintenant  les  grands  hommes",  un  travail  sur 
les  familles  de  fermiers.  Walker  Evans  était  l'archétype 
de  l'être  humain  en  proie  aux  questionnements,  et  à  la 
remise  en  cause,  toujours  en  quête  de  la  justesse. 
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99  FRANCS  -  VOTRE  COUPON 
RABAIS  N'EST  PAS  VALIDE 

Frédérique  Veilleux-Patry 


Difficile  à  la  lecture  du  célèbre  roman  99  francs 
de  ne  pas  se  laisser  influencer  par  le  cynisme  contagieux 
de  son  personnage  principal,  Octave.  Difficile  aussi 
à  la  lumière  de  ce  qu’il  expose,  de  ne  pas  poser 
un  regard  circonspect  sur  le  monde  du  travail  actuel. 

Une  épopée  signé  Frédéric  Beigbeder  où  votre  carte 
d’affaire  est  aussi  un  laissez-passer  pour  l’asile. 


De  l’importance  de  donner 
du  sens  à  son  travail. 

Vous  n’y  croyez  pas  ?  Peut-être 
qu’un  plongeon  dans  le  quotidien 
d’Octave  aurait  tôt  fait  de  vous 
convaincre.  99  francs  relate 
l’histoire  d’un  publicitaire  un  peu 
désœuvré,  un  peu  nihiliste,  un 
peu  dégoûté  par  la  nature  de  son 
travail,  qui  cherche  désespérément 
à  se  faire  renvoyer.  Un  peu  par  son 
histoire  rocambolesque  et  aussi, 
un  peu  à  cause  de  l’environnement 
absurde  dans  lequel  il  fait 
évoluer  ses  personnages,  le 
livre  pourrait  être  comparé  un 
Alice  au  Pays  des  Merveilles  des 
temps  modernes  :  les  publicités 
en  plus,  le  lapin  en  moins. 

Et  la  pause  thé  ayant  bien 
évidemment  été  remplacée 
par  une  pause  Kitkat. 

Révèle-moi  le  standing  de 
ta  profession  et  je  t’offrirais 
peut-être  un  bouquet 
de  coupons  rabais. 

Un  peu  à  la  manière  d’une  très, 
très  mauvaise  relation  amoureuse, 
son  poste  de  concepteur-rédacteur 


lui  fait  bénéficier  de  nombreux 
avantages  :  une  voiture  de  luxe, 
un  bon  appartement,  un  salaire 
plus  que  souhaitable,  mais  cela  ne 
le  comble  en  rien.  À  l’intérieur, 
Octave  implose,  explose  :  aucune 
sphère  de  sa  vie  ne  semble  pouvoir 
contenir  l’exubérance  de  son 
travail.  Il  se  meurt  lentement  et  ne 
finit  plus  que  par  s’auto-résumer 
à  ça  :  concepteur-rédacteur 
dans  une  agence  de  publicité. 

Auriez-vous  un  salut 
en  promotion  ? 

À  ses  yeux,  la  seule  délivrance 
possible  est  son  licenciement. 
Licenciement  qui  fait  figure 
chez  lui  d’un  tel  fantasme  qu’on 
pourrait  en  venir  à  croire  qu’elle 
ne  peut  lui  être  apporté  que  par 
le  messie,  dont  les  doux  mots  : 

«  aimez-vous  les  uns  les  autres  » 
auraient  étés  remplacés  par  les 
plus  rugueux  :  «  Nous  n’aurons 
plus  besoin  de  vos  services..  » 

Révèle-moi  ta  profession 
et  je  te  dirais  qui  tu  es. 

Forcé  de  constaté  que  la  profession 
revêt  de  nos  jours  une  telle 


importance  qu’il  est  plus  que 
jamais  devenu  coutume  de  dévoiler 
son  travail  lorsque  l’on  décline 
son  identité.  Alors  d’ici  à  ce 
qu’apparaisse  sur  nos  passeports 
ou  tout  autre  documents 
identitaires  officiels,  la  nature 
de  notre  emploi  à  côté  de  notre 
nom  et  notre  date  de  naissance. . . 

On  se  souhaite  beaucoup 
de  pauses  publicitaires. 

Et  quant  à  toi,  Octave...  Courage 
!  Ton  salut  viendra  peut-être, 
mais  en  attendant  just  do  it. 
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ENTRE  LIBERTÉ 
ET  PRÉCARITÉ  :  LE  SUCCÈS 
DES  COURSIERS  FREELANCE 

Roxane  Thébaud 


Depuis  deux  ans,  les  bikers,  les  coursiers  à  vélo,  se  font  de  plus 
en  plus  nombreux  à  Paris  mais  aussi  à  Bruxelles.  Ils  travaillent 
pour  Take  eat  easy,  Deliveroo,  UberEATS  ou  encore  Stuart,  des 
start-up  spécialisées  dans  la  livraison  à  domicile,  reprenant 
toujours  le  même  concept,  initié  par  Uber  :  l’envoi  de  travailleurs 
freelance  chargés  de  la  livraison,  par  des  salariés  cloisonnés 
dans  des  bureaux  leur  distribuant  des  itinéraires  à  une  allure 
effrénée.  Vus  d’un  côté  comme  un  complément  de  salaire 
non  négligeable  voire  un  salaire  tout  court,  ces  emplois 
sont  aussi  la  conséquence  de  situations  précaires,  faisant 
des  livreurs  à  vélo  des  travailleurs  à  la  journée,  éphémères. 


pécialisées  principalement  dans  la 
livraison  à  domicile  de  repas  instantanés 
commandés  en  ligne,  ces  filiales  d’un 
nouveau  genre  se  multiplient  dans  les 
capitales  européennes.  Que  ce  soit  pour 
Take  eat  easy,  basé  au  départ  à  Bruxelles, 
ou  bien  Deliveroo  à  Londres,  le  principe 
de  fonctionnement  reste  le  même  :  après  avoir  signé 
un  partenariat  avec  un  restaurant,  la  start-up  est 
chargée  de  livrer  les  repas  grâce  à  des  coursiers,  le  plus 
souvent  à  vélo.  Le  modèle  repose  sur  la  géolocalisation 
du  coursier  et  du  destinataire  de  la  commande  mais 
aussi  sur  l'utilisation  d'algorithmes  afin  de  rationaliser 
au  mieux  les  circuits.  En  effet,  est  déterminée  l’heure  à 
laquelle  la  commande  doit  être  envoyée  au  restaurant, 
puis  récupérée  par  le  coursier  qui  livrera  à  temps. 

Le  coursier  gère  son  emploi  du  temps  lui-même, 
et  est  payé  à  la  course.  Chez  Take  eat  easy, 
start-up  bruxelloise  lancée  en  septembre  2013, 
la  course  est  rémunérée  7€50.  Chaque  coursier 
accepte  ou  non  une  commande,  en  fonction  de 
son  lieu  actuel,  de  ses  objectifs  personnels.  Il 
s'engage  donc  à  recevoir  des  bonus,  s'il  se  voit  être 
particulièrement  efficace  et  à  l'inverse  des  malus 


s'il  refuse  des  courses  ou  cumule  des  retards. 

Ainsi,  c’est  à  celui  qui  fera  le  plus  de  course  dans 
la  journée,  au  détriment  du  respect  du  code  de  la 
route  et  de  la  vigilance.  Car  le  choix  des  livraisons 
à  vélo  ne  s'est  pas  fait  par  hasard.  Le  deux-roues  a  la 
capacité  de  se  faufiler  partout,  d'éviter  les  bouchons 
et  donc  concurrence  sévèrement  les  coursiers  en 
voiture  et  en  scooter.  L'utilisation  du  vélo  garantit 
aussi  une  image  à  la  marque  ;  l'auto-entrepreneur 
débutant  est  séduit  par  la  possibilité  de  pratiquer 
sa  passion,  qui  est  d'autant  plus  une  activité  en  plein 
air,  mêlant  ainsi  l'utile  à  l'agréable.  Mais  c'est  aussi 
un  moyen  de  d'afficher  une  facette  eco-friendly,  qui 
ravit  la  clientèle  bobo  des  capitales  européennes. 

Le  coursier  est  totalement  indépendant.  Il  lui  revient 
de  fournir  lui-même  son  matériel,  et  de  l'entretenir. 
Tellement  indépendant  qu’il  peut  se  faire  renvoyer  si 
son  vélo  lui  fait  défaut,  s’il  est  victime  d’un  accident 
ou  s’il  ne  peut  effectuer  une  course  pour  une  raison 
quelconque.  En  effet,  le  statut  particulier  que 
possède  le  coursier  ne  lui  permet  pas  d’être  protégé 
;  le  coursier  possède  le  statut  d’auto-entrepreneur. 

Il  est  donc  considéré  comme  un  simple  partenaire, 
une  sorte  de  professionnel  indépendant,  non  salarié, 
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qui  facture  ses  prestations  à  la  filiale.  Par  conséquent, 
le  coursier  ne  peut  se  retourner  contre  la  start-up 
en  cas  d’accident  en  peine  course,  de  conflit  mettant 
en  cause  le  matériel  dans  la  mesure  où  l’assurance 
est  à  sa  charge  et  ne  dépend  pas  de  l'employeur. 

Si  ces  nouveaux  modes  de  livraison  font  débat  chez  les 
coursiers,  ils  le  font  également  chez  les  restaurants 
partenaires.  Tout  d’abord  parce  que  des  filiales  comme 
Take  eat  easy  ou  Deliveroo  prélèvent  une  commission 
de  30%  sur  le  montant  de  la  vente  du  restaurant.  Pour 
les  clients,  la  livraison  est  facturée  3€50  en  moyenne. 
Certains  voient  également  dans  ce  partenariat  la 
transmission  d'une  mauvaise  image  de  l'établissement, 
en  invoquant  le  fait  qu’ils  ne  peuvent  absorber  les  flux 
de  demandes  sans  altérer  la  qualité  de  leur  prestation. 

Pour  l'heure,  le  succès  de  ces  coursiers  à  vélo 
est  indéniable.  Malgré  la  fragilité  du  statut  et  les 
risques  techniques  encourus,  le  nombre  de  deux- 
roues  en  circulation  s'agrandit  dans  les  capitales  à 
tel  point  qu'on  chercherait  dorénavant  à  le  réduire. 

En  effet,  Take  eat  easy  ne  travaille  pas  seul  dans  ce 
domaine  :  une  dizaine  de  start-up  fleurit  et  chacune 
essaie  de  s'imposer  comme  le  leader  de  la  livraison. 
Pour  cela,  tous  les  coups  sont  permis  :  baisse 
du  prix  de  la  livraison,  sollicitation  de  coursiers 
déjà  établis  chez  les  concurrents,  mais  aussi 
multiplication  d'événements  marketing  comme 
l'organisation  de  balade  à  vélo  dans  les  capitales, 
les  Crazy  Ride  Club,  aux  côtés  des  coursiers. 
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RENCONTRE  AVEC 
BENJAMIN  LUCAS 

"AUJOURD'HUI,  LE  TRAVAIL  DOIT  ÊTRE 
MIEUX  PARTAGÉ" 


Kevin  Dufreche 


Depuis  un  mois  ils  font  eux  aussi  partis  des  cortèges  qui  crient  leur  refus  de  la  loi  El  Khomri  : 
les  militants  du  Mouvement  des  Jeunes  Socialistes  manifestent  contre  un  gouvernement 
censé  faire  partie  de  leur  famille  politique.  À  la  veille  de  la  grande  journée  de  mobilisation  du 
9  avril  dernier,  nous  avons  rencontré  le  président  du  MJS,  Benjamin  Lucas,  qui  s'il  défend  une 
autre  réforme  du  travail,  se  refuse  à  personnaliser  le  combat  contre  François  Hollande. 


Il  y  a  quatre  ans  jour  pour  jour,  nous 
étions  dans  le  sprint  final  de  l'élection 
présidentielle.  Vous  comme  d'autres 
militiez  certainement  quelque  part 
pour  faire  élire  François  Hollande. 
Imaginiez-vous  que  vous  seriez  quatre 
ans  plus  tard  dans  la  rue  contre  lui  ? 

D'abord,  nous  ne  sommes  pas  dans 
la  rue  contre  François  Hollande 
ou  le  gouvernement.  Je  me 
souviens  qu'il  y  a  quatre  ans  c'était 


à  peu  près  la  période  où  François 
Hollande  était  venu  chez  moi  à 
Amiens  au  près  des  jeunes,  pour 
un  événement  100%  jeunes  sur 
cette  campagne  présidentielle.  On 
ne  s'attendait  pas  alors  à  ce  qu'on 
renie  notre  parole  sur  quelques 
sujets  comme  la  déchéance  de  la 
nationalité,  ou  cette  loi  Travail. 

Avec  maintenant  plus  d'un  mois  de 
recul,  comment  voyez-vous  cette 


mobilisation  ? 

D'abord  je  pense  qu'elle  a  servi, 
parce  qu'entre  la  première  et  la 
seconde  version  de  la  loi,  il  y  a 
eu  des  évolutions  qui  n'auraient 
pas  eu  lieu  s'il  n'y  avait  pas 
eu  cette  mobilisation  sociale, 
parlementaire,  politique  au  sens 
large.  Cela  prouve  que  cette 
mobilisation  est  utile.  Et  puis  ça 
m'inspire  que  dans  un  moment  où 
on  dit  que  les  jeunes  sont  résignés, 
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que  globalement  la  société  n'attend 
plus  rien  du  politique,  voir  des  gens 
qui  s'engagent  pour  la  protection 
des  droits  des  salariés,  pour  rejeter 
l'idée  que  le  Code  du  Travail  est  un 
problème,  ça  m'inspire  plutôt  de 
l'optimisme. 

Aimeriez-vous  la  voir  évoluer  vers  un 
mouvement  politique,  comme  on  a  pu 
le  voir  ailleurs  en  Europe  ? 

D'abord  je  ne  sais  pas  si  ça  pourrait 
aller  dans  ce  sens  parce  que 
la  situation  en  France  est  très 
différente,  nos  institutions  font  que 
tout  est  centré  autour  de  l'élection 
présidentielle,  c'est  donc  plus 
difficile  de  faire  émerger  en  France 
ce  genre  de  mouvement  qu'ailleurs. 
Ce  que  je  souhaiterais,  c'est  que 
quelque  chose  de  neuf  se  crée  au 
sein  du  Parti  Socialiste,  dans  la 
famille  socialiste,  que  ça  se  fasse 
avec  les  socialistes,  qui  sont  ceux 
qui  historiquement  incarnent  le 
débouché  politique  du  mouvement 
social,  qui  incarnent  la  conquête  du 
progrès,  qui  incarnent  la  solidarité. 

Je  me  souviens  avoir  pris  ma 
carte  au  Parti  Socialiste  en  2006 
au  moment  des  manifestations 
contre  le  CPE,  et  ceux  qui  étaient 
les  premiers  derrière  la  banderole, 
ceux  qui  étaient  les  plus  engagés 
dans  cette  lutte,  c'était  les 
socialistes.  Je  suis  triste  de  voir 
qu'aujourd'hui  tout  cela  se  fait  sans 
eux. 

Le  MJS  porte  une  autre  réforme  du 
travail.  Qu'est-ce  qu'elle  comporterait  ? 

Il  y  a  d'abord  ce  que  l'on  aimerait 
nous  dans  l'absolu  :  nous  nous 
sommes  pour  une  nouvelle 
étape  dans  la  réduction  du  temps 
de  travail,  pour  des  dizaines 
de  milliers  d'emplois  d'avenir 
supplémentaires,  pour  une 
augmentation  des  salaires,  des 
minima  sociaux,  etc.  Et  puis  il  y  a 
ce  dont  on  sait  qu'on  peut  l'obtenir, 
parce  que  le  gouvernement  est 
capable  de  faire  des  compromis. 
Bien  sûr  nous  faisons  campagne 
sur  ce  que  l'on  souhaiterait, 
mais  moi  je  ne  demande  pas  au 
gouvernement  de  faire  tout  ce  que 


veulent  les  Jeunes  Socialistes,  car 
ce  n'est  pas  possible  compte  tenu 
de  ce  que  sont  les  orientations 
politiques  de  ce  quinquennat. 

En  revanche  on  est  capables  de 
trouver  des  compromis,  sur  des 
choses  qu'il  parait  important  de 
mettre  en  place  très  vite  :  surtaxer 
les  contrats  courts  et  les  contrats 
précaires  qui  pénalisent  surtout 
les  jeunes,  ne  pas  toucher  aux  35h 
et  donc  à  la  majoration  des  heures 
supplémentaires,  l'extension  de 
la  garantie  jeune  aux  900.000 
personnes  qui  y  ont  le  droit  plutôt 
qu'à  200.000... 

Vous  êtes  un  certain  nombre  à  gauche 
à  clamer  que  l'on  utilise  toujours 
les  mêmes  recettes  en  matière 
économique.  Qu'est-ce  qui  fait  que 
rien  ne  change,  que  personne  ne 
veuille  renverser  la  table  ? 

D'abord,  il  y  a  toujours  des 
contraintes.  Personne  ne  pensait 
que  François  Hollande  seul, 
dans  une  Europe  dirigée  par  la 
droite,  obtiendrait  des  résultats 
immédiats.  Mais  en  tous  cas  on 
constate  qu'il  y  a  un  réel  manque 
de  volonté  politique,  de  faire  en 
sorte  que  les  choses  bougent.  C'est 
vrai  qu'il  y  a  une  sorte  d'adaptation 
de  la  gauche  au  libéralisme  depuis 
des  années,  qui  jusque  là  était 
contrebalancée  quand  même  par 
un  certain  nombre  de  mesures  qui 
allaient  dans  le  sens  du  progrès 
social,  les  35h,  la  CMU,  la  retraite  à 
60  ans...  Aujourd'hui  on  a  brisé  un 
peu  cet  équilibre  là. 

Ce  que  je  crois,  c'est  que  la  gauche 
a  perdu  la  bataille  des  idées,  sur  les 
questions  économiques,  parce  que 
pendant  des  années  elle  a  laissé  la 
droite  nous  expliquer  qu'il  n'y  avait 
qu'une  orientation  économique 
possible,  celle  du  libéralisme,  de 
la  réduction  à  marche  forcée  de  la 
dépense  publique,  etc. 

Vous  répétez  à  longueur  d'interview 
que  vous  ne  croyez  pas  en  l'existence 
de  deux  gauches  irréconciliables. 
Pourtant  votre  projet  de  société  et 
celui  du  gouvernement  semblent 


tout  à  fait  antagonistes.  Comment  on 
fabrique  à  nouveau  l'unité  ? 

Si  on  veut  pouvoir  se  rassembler, 
faire  la  synthèse,  il  faut  que  l'on 
arrive  à  être  d'accord  sur  un  cadre 
commun.  Et  ce  cadre  commun, 
cela  doit  être  de  ne  pas  aller  contre 
ce  sur  quoi  nous  avons  été  élus 
la  fois  dernière.  Donc  on  ne  peut 
pas  rassembler  quand  on  fait  la 
déchéance  de  la  nationalité  qui  est 
une  mesure  qui  vient  de  la  droite, 
voire  de  l'extrême-droite,  et  quand 
on  fait  une  réforme  du  travail 
inspirée  par  ce  que  disent  les 
libéraux  depuis  des  années.  Mais 
on  doit  se  rassembler,  car  personne 
n'a  a  gagné  dans  la  victoire  ou  la 
défaite  d'un  camp  sur  l'autre. 

Notre  thème  du  mois,  c'est  le  travail 
au  XXIe  siècle.  Pour  le  Mouvement  des 
Jeunes  Socialistes,  qu'est-ce  que  le 
travail  devrai  être  en  2016  ? 

D'abord,  il  y  a  une  nécessité  de 
prendre  en  compte  les  évolutions 
de  notre  monde.  Comment 
fait-on  par  exemple  pour  protéger 
aujourd'hui  des  gens  qui  ne 
sont  pas  salariés,  du  fait  de 
l'ubérisation  de  notre  société,  mais 
qui  travaillent  ?  Le  travail  doit 
également  être  mieux  partagé, 
dans  une  société  où  la  croissance 
ne  revient  pas,  où  on  connaît  du 
chômage  de  masse  et  une  hausse 
de  la  productivité,  donc  il  est 
nécessaire  de  réduire  le  temps  de 
travail  pour  le  repartager.  Et  puis 
il  doit  y  avoir  aussi  la  question 
des  nouvelles  souffrances  au 
travail  :  le  droit  à  la  déconnexion, 
la  reconnaissance  du  burn-out 
qui  me  semblent  être  des  choses 
impératives. 

Une  réforme  de  gauche  de  la  fin 
du  quinquennat  sur  la  question  du 
travail  doit  avoir  lieu,  et  qu'elle  doit 
justement  être  une  loi  de  progrès, 
qui  doit  être  fidèle  à  ce  que  l'on  a 
dit  lors  de  l'élection  présidentielle, 
et  qui  doit  mieux  protéger  les 
salariés  dans  une  économie  de 
concurrence  sauvage,  de  grande 
place  de  la  finance.  Nous  avons 
des  chantiers  considérables  devant 
nous. 
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RÉFORME  DU  TRAVAIL  : 
ET  CHEZ  LES  AUTRES? 

Juliette  Krawiec 


Le  dicton  populaire  veut  que  «  l’herbe  soit  toujours  plus 
verte  chez  le  voisin  ».  La  France,  comme  en  témoignent  les 
nombreuses  manifestations  contre  le  projet  de  loi  El  Khomri, 
ne  semble  pourtant  pas  reluquer  les  pelouses  limitrophes  et 
rechigne  à  emprunter  au  droit  du  travail  européen. 


La  flexicurité,  un  concept  en  vogue 

Le  projet  de  loi  El  Khomri  s'inscrit  clairement  dans 
une  démarche  d'assouplissement  du  marché  du 
travail  français,  longtemps  pointé  du  doigt  par  les 
libéraux  :  des  rigidités  liées  à  l'excès  de  réglementations 
empêcheraient  le  fonctionnement  du  libre  jeu  de  la 
concurrence  et  un  ajustement  spontané  des  marchés 
à  l'optimum,  celui-ci  correspondant  à  l'équilibre  entre 
l'offre  et  la  demande  de  travail,  et  donc  au  plein  emploi. 

Mais  pour  qualifier  le  projet  de  loi  en  cours,  Manuel  Valls 
préfère  au  terme  de  «  libéral  »  celui  de  «  flexicurité  », 
citant  ainsi  en  exemple  un  dispositif  social  dont  le 
Danemark  est  le  principal  instigateur.  Il  s'agit  d'allier 
un  volet  flexibilité  qui  se  traduit  par  une  plus  grande 
facilité  de  licenciement  pour  les  entreprises  en  fonction 
de  leur  carnet  de  commande,  à  un  volet  sécurité  qui 
consiste  à  indemniser  à  très  haut  niveau  (90%  du  salaire) 
et  sur  une  longue  période  (48  mois)  le  salarié  :  on  ne 
cherche  plus  à  sécuriser  l'emploi  mais  le  travailleur.  Le 
licenciement  fait  partie  de  la  routine,  mais  trouver  un 
nouveau  travail  dans  cette  configuration  n'est  alors  plus 
qu'une  affaire  de  semaines  pour  le  travailleur  danois, 
qui  de  plus  conserve  ses  droits  sociaux  durant  ce  laps 
de  temps.  Pour  bénéficier  des  indemnités  sur  la  durée, 
il  y  a  un  contrôle  de  la  recherche  réelle  d'emploi  :  les 
chômeurs  doivent  se  rendre  au  «  Pôle  Emploi  »  local 
tous  les  trois  mois.  Parfois  ces  derniers  sont  contraints 
d'accepter  une  formation  pour  continuer  de  percevoir 
les  indemnités,  une  mesure  supplémentaire  en  faveur  du 
volet  sécurité  du  travailleur  tout  en  allouant  efficacement 
les  fonds.  Le  système  fonctionne  plutôt  bien  puisque 
le  taux  de  chômage  se  stabilise  autour  de  6%,  mais 
semble  difficilement  transposable  au  cas  hexagonal. 
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Effectivement,  les  comparaisons 
abusives  du  projet  El  Khomri 
au  modèle  danois  sont  à  manier 
avec  des  pincettes  :  un  niveau 
de  protection  sociale  équivalent 
à  celui  de  notre  voisin  nordique 
est  trop  onéreux  et  ne  peut 
pas  être  financé  par  un  État 
en  «  déficit  excessif  »  comme 
l'est  la  France  actuellement. 

C'est  d'ailleurs  pourquoi  on  a 
reproché  au  projet  El  Khomri  de 
rogner  sur  la  partie  sécurité  en 
contrepartie  de  la  flexibilité,  au 
contraire  de  ce  qu'impliquerait 
une  flexicurité  digne  de  ce  nom. 

L'Allemagne  et  le  Royaume- 
Uni  :  de  bons  chiffres 
mais  à  quel  prix? 

Respectivement  avec  des 
taux  de  chômage  de  4,5%  et 
de  5,1%,  les  Allemands  et  les 
Britanniques  mènent  la  danse 
des  statistiques,  mais  une  bonne 
santé  économique  est-elle 
synonyme  de  bien-être  social  ? 

Le  gouvernement  conservateur 
de  David  Cameron  est  accusé 
par  les  travaillistes  de  bâtir  la 
reprise  économique  du  pays  sur 
le  dos  des  travailleurs  pauvres, 
toujours  plus  nombreux  depuis 
2010.  Le  coupable  ?  Le  contrat 
zéro  heure.  Là  encore  intervient 
la  notion  de  flexibilité  :  aucune 
durée  de  travail  n'est  déterminée, 
l'employé  n'est  rémunéré  que  pour 
les  heures  travaillées,  ce  qui  par 
conséquent  ne  lui  garantit  pas  de 
revenu  fixe.  Le  salaire  varie  selon 
que  l'on  travaille  à  plein  temps 
ou  seulement  quelques  heures 
par  semaine.  Lié  par  un  contrat, 
le  salarié  ne  peut  pas  non  plus  se 
tourner  vers  une  autre  entreprise 
pour  combler  les  «  vides  »  de  son 
planning  et  doit  se  contenter  d'une 
petite  paie  certaines  semaines. 
C'est  donc  un  contrat  très  précaire 
qui  trouve  malgré  tout  preneur 
:  l'emploi  est  débridé,  il  est  très 
facile  d'en  trouver  un.  En  effet, 
les  grandes  enseignes  raffolent 
de  ce  type  de  contrat,  si  bien  que 
90%  des  employés  de  la  chaîne 
de  fast-food  McDonald's  au 


Royaume-Uni  sont  des  «  employés 
zéro  heure  »  selon  le  Guardian. 

Outre-Rhin,  c'est  le  gouvernement 
social-démocrate  de  Gerhard 
Schrôder  qui  a  flexibilisé  le  marché 
du  travail  entre  2003  et  2005 
notamment  à  travers  les  «  mini¬ 
jobs  »  ou  les  «  emplois  à  un  euro  », 
qui  ont  surtout  coûté  politiquement 
au  SPD,  critiqué  d'avoir  renforcé 
une  forme  d'emploi  qui  ne  permet 
pas  de  vivre  décemment.  En 
effet,  à  mesure  que  le  chômage 
diminuait,  le  taux  de  pauvreté 
continuait  sa  course  en  Allemagne. 
L'essor  des  mini-jobs,  des  contrats 
précaires  plafonnés  à  450  euros 
par  mois  et  exonérés  de  charges 
sociales,  en  est  pour  quelque 
chose.  Stages,  temps  partiel,  cumul 
chômage-emploi  ont  grignoté  sur 
les  emplois  soumis  à  cotisations. 

Une  facette  encore  plus  sombre  du 
succès  économique  allemand  sont 
les  redoutés  «  emplois  à  un  euro  » 

:  un  chômeur  de  longue  durée  qui 
ne  veut  pas  perdre  son  allocation 
est  contraint  d'accepter  des  travaux 
d'intérêt  général  rémunérés  à  un 
euro  de  l'heure.  Officiellement  ils 
sont  censés  faciliter  la  réinsertion 
des  chômeurs  de  longue  durée, 
mais  en  réalité  peu  trouvent  un 
emploi  durable  via  ce  biais. 

Il  semble  toutefois  important 
de  préciser  que  la  flexibilité 
du  modèle  allemand  repose 
essentiellement  sur  ces  contrats 
temporaires,  la  législation 
allemande  concernant  les 
licenciements  restant  aussi 
voire  plus  rigide  qu'en  France. 

Loi  travail  :  une  inspiration 
méditerranéenne  ? 

L'Espagne  et  l'Italie  ont  tout 
deux  misé  sur  la  création  d'un 
nouveau  type  de  contrat  à  durée 
indéterminée  et  à  «  protections 
croissantes  ».  Le  Jobs  Act  italien 
prévoit  ainsi  un  licenciement 
facilité  pendant  trois  ans  (non 
justifié  et  plafonnement  des 
indemnités  versées)  puis  plus 
coûteux  et  compliqué  par  la 
suite.  Une  sorte  de  compromis 


entre  contrats  précaires  sans 
aucune  protection  et  contrats 
ultra  protégés.  A  cela  s'ajoute 
des  incitations  fiscales  pour  les 
entreprises  embauchant  en  CDI. 

La  feuille  de  route  du  projet  de 
Loi  Travail  est  en  ce  sens  assez 
similaire  à  celle  de  Matteo  Renzi, 
le  Premier  ministre  italien  : 
rendre  le  CDI  attractif  pour  les 
employeurs.  À  la  différence 
que  le  projet  du  gouvernement 
consisterait  à  taxer  les  CDD, 
une  mesure  à  double  tranchant 
puisqu'en  dehors  des  substitutions 
escomptées,  elle  pourrait  amener 
à  la  destruction  de  CDD,  qui 
représentent  une  part  importante 
des  contrats  chez  les  jeunes. 

Certains  experts  préconisent  donc 
de  s'inspirer  du  Jobs  Act  italien. 
Mais  chaque  pays  a  ses  propres 
spécificités  :  rappelons  que  le 
travailleur  français  enregistre 
l'une  des  plus  hautes  productivités 
au  niveau  européen  alors  que  la 
productivité  du  travailleur  italien 
reste  faible.  Les  lois  doivent 
donc  s'adapter  aux  structures 
économiques  des  pays,  et  non  pas 
simplement  imiter  un  système. 

Une  chose  reste  certaine  :  les 
partis  à  sensibilité  de  gauche 
qui  se  sont  engagés  dans  ces 
réformes  impopulaires  en 
pâtissent  aujourd'hui.  Le  projet 
de  loi  El-Khomri  est  perçu 
comme  une  trahison  de  l'héritage 
socialiste,  d'où  l'émergence 
d'une  forte  contestation 
sociale  ces  derniers  temps. 

Construire  un  marché  du 
travail  sans  rogner  sur  les 
rigidités  protectrices  est-il 
donc  utopique  ?  La  tendance 
économique  du  moment  amène 
à  le  penser  mais  rappelons 
qu'aucun  lien  scientifique  n'a 
été  prouvé  entre  rigidités  et 
chômage.  Au  Portugal,  accroître 
la  flexibilité  a  aussi  contribué 
à  faire  grimper  le  chômage 
par  exemple.  Il  semblerait 
qu'aucune  solution  miracle  n'est 
encore  été  trouvée  pour  faire 
face  à  la  situation  actuelle  du 
marché  de  l'emploi  européen. 
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LOI  EL  KHOMRI  : 

QUEL  RÔLE  POUR  LES  RÉSEAUX 
SOCIAUX  ? 


Marion  Collot 


À  moins  que  tu  n'aies  vécu  dans  le  fin  fond  d’une  caverne  ces  dernières  semaines,  tu  n’as 
pas  pu  passer  à  côté  du  projet  de  loi  sur  le  travail  de  Myriam  El  Khomri.  Omniprésente  dans 
les  médias,  cette  réforme  du  code  du  Travail  a  soulevé  les  foules,  considérée  par  beaucoup 
comme  une  véritable  régression  sociale.  Énormément  médiatisées  à  la  télévision  ou  à  la 
radio,  les  manifestations  et  autres  regroupements  pour  protester  contre  ce  projet  de  loi  sont 
également  extrêmement  relayés  sur  les  réseaux  sociaux. 


Les  groupes  Facebook  :  un 
mode  d’organisation  2.0. 

Aujourd’hui  les  réseaux  sociaux 
sont  devenus  un  passage  obligé, 
et  de  plus  en  plus  de  personnes, 
toutes  classes  d’âge  confondues, 
passent  par  la  case  Facebook, 
Twitter  ou  Snapchat.  Ces  réseaux 
jouent  un  rôle  non  négligeable 
dans  la  contestation  du  projet 
de  loi  travail  depuis  maintenant 
plusieurs  semaines,  en  relayant 
les  informations  mais  aussi  en 
favorisant  la  mise  en  place  de 
manifestations  et  la  mobilisation 
générale  grâce,  notamment, 
aux  pages  et  groupes  Facebook 
dédiés.  Pour  faciliter  la  bonne 
organisation  des  mobilisations, 
Facebook  semble  être  un  outil 
adapté  puisqu’on  a  pu  voir  fleurir 
sur  le  réseau  des  pages  qui  militent 
contre  la  réforme  du  travail, 
des  groupes  qui  organisent  des 
actions  en  faveur  du  retrait  de 
cette  proposition  de  loi,  ou  encore 
des  événements  invitant  à  venir 
manifester. 

C’est  par  exemple  le  cas  dans  la 
ville  de  Poitiers,  comme  dans 
d’autres  grandes  villes  de  France, 
dont  les  étudiants  ont  créé  pour 
l’occasion  un  groupe  qui  rassemble 
les  étudiants  et  les  enseignants  de 


la  faculté  de  Lettres  et  Langues,  et 
qui  assure  la  bonne  organisation 
ainsi  que  le  bon  déroulement  des 
actions  militantes  contre  le  projet 
de  loi.  Au  programme  :  partage 
d’articles  concernant  l’avancement 
du  projet  de  loi  afin  que  chacun 
puisse  se  tenir  informer  de  son 
évolution,  post  de  statuts  et  partage 
événements  pour  informer  les 
membres  du  groupe  des  actions  à 
venir,  mise  en  place  de  réunions, 
regroupements  et  manifestations, 
organisation  d’assemblées 
générales  au  sein  de  la  fac  grâce 
au  dialogue  entre  enseignants  et 
étudiants...  Facebook  est  presque 
devenu  ces  dernières  semaines 
un  outil  au  service  de  la  lutte 
contre  la  loi  travail,  et  il  a  le 
mérite  de  favoriser  la  mobilisation 
générale  des  étudiants  comme  des 
enseignants,  ainsi  que  de  diffuser 
les  informations  et  de  s’organiser 
de  manière  extrêmement  efficace. 

Les  pétitions  en  ligne  : 
une  manière  de  se  faire 
entendre. 

D’ailleurs,  les  événements  créés 
sur  Facebook  qui  invitent  à  venir 
manifester  contre  le  projet  de  loi 
sont  nombreux,  et  ils  fonctionnent 
presque  comme  une  pétition. 
Cocher  la  case  «je  participe  »  sur 
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un  événement  Facebook  n’engage 
en  soi  à  rien,  pourtant  le  nombre 
de  participants  potentiels  monte, 
monte,  monte  et  reflète,  malgré 
les  personnes  qui  ne  viendront 
en  réalité  pas  manifester,  une 
protestation  collective.  Un  «je 
participe  »  à  une  manifestation 
en  défaveur  du  projet  de  loi  El 
Khomri  équivaut  à  un  «je  suis 
contre  cette  loi  et  je  le  fais  savoir 
via  cet  événement  Facebook  ».  De 
ce  fait,  on  observe  une  importance 
croissante  du  rôle  des  réseaux  dans 
le  dialogue  social. 

D’autre  part,  si  Facebook  joue  un 
rôle  de  pétition  contre  ce  projet 
de  loi,  des  pétitions  virtuelles  en 
tant  que  telles  ont  aussi  été  mises 
en  place  sur  le  site  Change.org 
pour  protester,  et  le  nombre  de 
signatures  a  actuellement  dépassé 
les  1.280.000.  Pétition  largement 
relayée  sur  les  réseaux  sociaux, 


à  commencer  par  Facebook  et 
Twitter,  ce  qui  augmente  de  façon 
considérable  les  signatures  et  par 
la  même  la  possibilité  de  faire 
entendre  son  avis. 

Un  retentissement  redoublé 
grâce  au  réseaux  sociaux 
et  à  la  multiplicité  des 
plateformes. 

La  visibilité  des  différents 
rassemblements  et  autres 
manifestations  a  elle  aussi 
augmentée  de  façon  considérable, 
grâce  à  la  multiplicité  des  médias 
sociaux.  Vidéos  sur  Snapchat, 
photos  sur  Instagram,  statuts, 
avis,  réactions,  like  sur  Facebook 
et  Twitter. . .  Les  manifestants 
font  entendre  leur  désaccord 
non  seulement  à  la  télévision  de 
manière  collective,  mais  aussi 
sur  la  toile,  de  manière  plus 
individuelle  et  personnelle  grâce 


au  hashtag  #OriVautMieuxQueCa. 
#OnVautMieuxQueCa,  c’est  aussi 
une  page  Facebook  dédiée,  ainsi 
qu’un  compte  Twitter  et  même, 
plus  rare,  une  chaîne  YouTube,  sur 
laquelle  des  YouTubeurs  avec  une 
certaine  notoriété  (Dany  Caligula, 
le  Stagirite,  Osons  Causer,  le  fil 
d’Actu,  Klaire,  Bonjour  Tristesse, 
Buffy  Mars. . .)  mettent  leur  savoir- 
faire  au  service  des  manifestants, 
et  invitent  ces  derniers  à  partager 
leur  expérience,  leur  avis,  leurs 
commentaires,  qu’ils  partageront 
ensuite  en  vidéo  sur  la  chaîne. 

Cette  pluralité  des  supports 
sociaux  ne  fait  qu’accroitre  le 
retentissement  du  projet  de  loi 
El  Khomri,  et  invite  les  français 
à  manifester  tant  physiquement 
que  virtuellement,  en  facilitant 
l’organisation  de  rassemblements 
et  en  redoublant  la  visibilité  de  ces 
derniers. 
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TRAVAIL  ET  CINÉMA 

DANS  LES  COULISSES  COMME  À  L’ÉCRAN 


Quel  drôle  de  métier  que  cinéaste  !  La  réalisation  d'un 
film  n'est  pas  un  moindre  projet  et  il  semble  intéressant 
de  se  pencher  sur  la  multitude  de  personnes  que  cela 
peut  convoquer.  Que  ce  soit  en  équipe  réduite  ou  avec 
des  centaines  de  personnes,  faire  un  film  reste  un  travail 
d'équipe,  mais  du  réalisateur  au  dernier  des  figurants  se  met 
parfois  en  place  une  forme  de  hiérarchie  au  sujet  de  laquelle 
on  a  pu  trouver  à  redire. 


Si  vous  aussi  vous  vous  êtes 
retrouvés  devant  Birdman 
d'Inârritu,  alors  vous  avez  peut- 
être  aussi  aperçu  l'un  des  cartons 
du  générique  de  fin  qui  annonce  : 

«  Plusieurs  milliers  de  personnes 
ont  travaillé  sur  ce  film  ».  Voilà  une 
bonne  alternative  à  un  générique 
de  fin  dont  les  remerciements 
individuels  auraient  duré  plus 
longtemps  que  le  film  lui-même  ! 
Cela  dit,  évacuer  en  un  seul  carton 
un  si  grand  nombre  de  personnes 
qui  auraient  participé  au  tournage 
soulève  quelques  questions  :  qui 
sont  ces  milliers  de  travailleurs 
anonymes  ?  Et  quelle  image  cela 
donne-t-il  du  cinéma  ?  On  peut 
supposer  qu'une  grande  partie 
de  ces  personnes  qui  n'ont  pas 
eu  leur  nom  au  générique  sont 
ceux  qui  ont  créé  les  décors,  les 
figurants,  les  régisseurs,  etc.  Aussi, 
on  peut  s'imaginer  ce  que  diraient 
les  responsables  de  Pôle  emploi 
à  la  vue  d'une  tel  carton  :  «  Eh 
bien  voilà,  c'est  le  cinéma  qui  va 
redresser  la  courbe  du  chômage  !  ». 
Pour  autant,  il  semble  que  ce  soit 
quelque  peu  contre-nature  de 
laisser  le  cinéma  prendre  des  airs 
d'entreprise  multinationale.  Dans 
Peuples  exposés,  peuples  figurants, 
le  théoricien  Georges  Didi- 
Hubermann  considère  la  place  des 
figurants  au  cinéma  avec  brio  : 

«  Les  figurants  sont  la  nuit  du  cinéma 
lorsque  le  cinéma  se  veut  un  art  pour 
faire  briller  ses  étoiles,  ils  seraient  les 


non-acteurs  par  excellence  [...].  Ils  sont 
à  l’histoire  qui  se  raconte  quelque  chose 
comme  une  toile  de  fond  constituée  de 
visages,  de  corps,  de  gestes.  » 

Cette  question  de  la  place  des 
figurants  au  cinéma,  c'est  l'un  des 
enjeux  dont  traite  La  Ricotta  de 
Pier  Paolo  Pasolini.  Le  film  met  en 
scène  un  tournage  durant  lequel 
il  est  question  de  reconstituer 
des  tableaux  bibliques  à  taille 
humaine,  avec  des  acteurs.  Sur 
le  plateau  de  ce  tournage,  on 
a  d'un  côté  Orson  Welles,  qui 
joue  le  rôle  du  réalisateur,  assis 
confortablement  dans  sa  chaise 
le  cigare  à  la  bouche,  et  de  l'autre 
le  personnage  de  Stracci  (ce  qui 
signifie  «  haillons  »  en  italien)  qui 
représente  précisément  ce  statut 
du  «  prolétaire  du  cinéma  »  (voire 
même  plutôt  du  sous-prolétaire  car 
Stracci  se  fait  même  maltraiter  par 
les  autres  figurants).  Cette  réflexion 
portée  sur  le  cinéma  lui-même 
par  Pasolini  donne  à  penser  la 
manière  dont  le  cinéma  a  intégré 
la  hiérarchisation  voulue  par  les 
systèmes  de  production  capitalistes 
:  n'importe  qui  peut  jouer  à  la 
place  de  Stracci  car  il  n'est  qu'une 
silhouette  (en  l'occurrence,  celle 
d'un  corps  mort  sur  une  croix 
christique)  donc  il  devra  être  payé 
le  minimum. 

Le  cinéma  ne  pouvait-il  pas 
résister  plus  longtemps  que  l'ont 
fait  les  industries  à  cette  logique 


du  profit  ?  Face  à  ce  problème  de 
la  représentation  des  travailleurs 
au  cinéma,  il  me  semble  qu'il 
faille  condamner  la  démarche  des 
cinéastes  qui  chercheraient  à  faire 
compatir  le  spectateur  vis-à-vis 
de  leur  situation  et  qu'il  faille  au 
contraire  faire  échapper  l'individu 
de  son  statut  de  travailleur,  il  faut 
montrer  l'humain  derrière  ce  que 
d'autres  ont  cherché  à  réduire  à  un 
statut  (femme  de  ménage,  ouvrier, 
figurant)  et  redonner  de  l'effectivité 
à  ces  personnes  là  à  l'écran.  Dans 
Les  Mille  et  une  nuits  de  Miguel 
Gomes,  la  création  de  micro-récits 
fictionnels  fournit  des  rôles  à 
ceux  qui  n'en  avaient  pas.  Chaque 
histoire  donne  le  temps  à  l'individu 
de  s'exprimer  de  manière  à  ce  que 
le  film  dans  son  ensemble  (car  il  est 
constitué  de  trois  volumes)  donne  à 
voir  chaque  élément  qui  constitue 
ce  qu'on  voyait  habituellement 
comme  une  masse  uniforme,  il 
montre  ce  qui  ce  cache  entre  les 
mailles  de  la  «  toile  de  fond  ». 

Adam  Garner 
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Le  travail  au  cinéma  c’est  souvent 
la  machine.  La  machine  comme 
mouvement  autonome  et  régulier 
qui  a  fait  l’objet  de  la  fascination 
des  premiers  cinéastes  aux 
prétentions  documentaires  (Vertov, 
Ruthman).  Mais  aussi  la  machine 
de  l’asservissement  au  travail,  de  la 
soumission  à  la  cadence. 

Bras  armé  de  la  domination, 
incarnation  infernale  et  zolienne 
d’un  travail  déshumanisant,  routinier 
et  aux  visées  si  abstraites  qu’elles  en 
deviennent  absurdes,  elle  dévore 
parfois  littéralement  le  travailleur. 
C’est  alors  Métropolis  de  Lang 
et  ses  ouvriers  qui  se  balancent 
aux  rythmes  chorégraphiés  d’une 
machine/divinité  les  avalant  dans 
des  enfers  païens  surgis  d’un  fondu 
enchaîné.  C’est  enfin  Charlie  Chaplin 
et  cette  machine  censée  nourrir  le 
travailleur  et  le  défigurant  sur  un 
mode  comique  déjanté. 

Le  cinéma,  et  tout  le  cinéma  de 
Tati  ou  Keaton  en  est  la  preuve, 
est  alors  capable  par  son  onirisme 
partout  en  germe  de  dépasser  son 
admiration  pour  la  matière  et  le 
mouvement  et  de  rendre  la  chose  et 
la  machine  à  son  absurdité  première. 
L'absurdité  d’une  machine  qui  ne  se 
justifie  que  par  une  divinisation  de 
l’argent,  de  l’efficacité  et  du  travail 
pour  eux-mêmes.  L’absurdité  d’une 
machine  dont  la  simple  beauté 
dynamique  se  suffit  à  elle-même. 

Car  le  meilleur  moyen  de  dénoncer 
le  travail  de  la  machine  oppressante, 
c’est  peut-être  de  le  rendre  à  sa  grâce 
et  sa  délicatesse.  Quand  Charlie 
Chaplin  -  encore  lui  -  glisse  entre 
les  rouages  de  l’usine  et  fait  fi  de 
cette  machine  qui  n’essaye  plus  de  le 
broyer,  quand  Koyaanisqatsi  montre 
l’esthétisme  et  sort  de  toute  utilité 
un  monde  moderne  construit  dans 
des  vues  de  productivité,  la  machine 
n’est  alors  plus  que  machine.  Un  outil 
dans  la  main  de  l’artiste,  une  beauté 
de  mouvement,  une  chose  extraite  de 
notre  monde,  un  poison  mortel  qui, 
pris  à  petite  dose,  devient  un  remède 
miraculeux  à  notre  fascination 
moderne  pour  l’homme  au  travail. 
Victor  Demenge 


Alexandre  le  bienheureux 


Les  temps  modernes,  MK2 


Métropolis,  MK2 


Dans  l'histoire  du  cinéma,  le  travail 
a  été  abordé  sous  tous  ses  angles. 
L'usine,  les  mouvements  sociaux,  les 
difficultés  de  la  vie  en  entreprise, 
l'économie  sont  des  thèmes  maintes 
et  maintes  fois  envisagés  par  les 
cinéastes  qu'ils  soient  filmés  de 
manière  plutôt  réaliste  ou  satirique, 
voir  burlesque.  Et  puis,  il  y  a 
les  films  traitant  d'un  métier  en 
particulier.  Alors  qu’aujour d’hui, 
le  travail  est  au  cœur  des  débats 
citoyens,  médiatiques  et  politiques 
avec  la  Loi  El  Khomri  et  que  les 
étudiants  et  lycéens  se  mobilisent 
dans  les  rues  aux  quatre  coins 
de  la  France,  un  esprit  de  révolte 
souffle.  Une  envie  de  rébellion 
contre  cette  société  à  la  manière 
des  ouvriers  du  chef-d'œuvre  de 
Fritz  Lang,  Métropolis,  une  envie 
de  se  libérer  des  chaînes  du  monde 
«  d'en-haut  »,  comme  un  ras-le-bol 
du  peuple  envers  ses  dirigeants.  Il 
faut  penser  bien  évidemment  au 
dernier  film  de  Stéphane  Brizé, 

La  Loi  du  marché  qui  offrit  la 
palme  d'or  à  Vincent  Lindon  au 
dernier  Festival  de  Cannes  ainsi 
que  le  César  du  meilleur  acteur, 
qui  fait  écho  avec  ces  mouvements 
sociaux.  Le  personnage  interprété 
par  l'acteur  est  victime  en  tant 
qu'emploi  précaire,  de  la  crise 
de  l'emploi  aujourd'hui  et  des 
dysfonctionnements  de  ce  secteur. 
Un  mot  reste  après  visionnage  : 
déshumanisation,  encore 
aujourd'hui  en  2016  comme  en  1927 
dans  Métropolis.  Et  face  à  cela,  on  a 
envie  de  crier  STOP  et  avec  l'arrivée 
des  beaux  jours,  il  convient  d'arrêter 
de  s'épuiser  et  on  peut  compter  sur 
le  cinéma  pour  cela  et  surtout  sur 
le  film  Alexandre  le  Bienheureux 
d'Yves  Robert,  où  Philippe  Noiret 
après  la  mort  de  sa  femme, 
décide  d'arrêter  de  travailler 
pour  ne  rien  faire,  un  bel  éloge 
cinématographique  de  la  paresse  : 

«  Crevés  comme  moi,  ils  sont,  le  soir.  Ils 
s'endorment  fatigués  et  ils  se  réveillent 
plus  fatigués  encore.  Et  ça  continue,  et  ça 
n  'en  finit  pas  de  durer  et  d'être  pareil.  Pfff 
!  Y' a  un  moment,  je  sais  pas,  moi,  mais  je 
sais  bien  que  c'est  pas  ça,  quoi.  » 

Diane  Lestage 
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«ETUDIANT» 
ISTHE  NEW  BLACK 

Astrig  Agopion 


On  connaissait  les  jobs  étudiants,  les  stages  obligatoires 
en  entreprise  réalisés  durant  les  études  ou  en  plus  pour 
booster  le  CV.  Mais  aujourd’hui  de  plus  en  plus  de  start-ups 
et  de  plateformes  se  développent  pour  mettre  directement 
en  contact  les  étudiants  (souvent  des  grandes  écoles)  et  les 
entreprises  pour  des  «  missions  ». 


«  Crème  de  la  crème  »,  «  Le  coin  des  grandes  écoles  », 
ces  noms  ne  vous  disent  rien  ?  Rien  d’étonnant, 
ces  deux  start-ups  n’ont  été  créées  qu’en  2015.  Mise 
à  part  leur  jeunesse,  elles  ont  plusieurs  points 
communs  :  des  étudiants,  des  entreprises,  des  petites 
annonces  type  «  Le  bon  coin  ». 

Les  sites  des  deux  entreprises  se  présentent  comme 
des  plateformes  où  l’on  peut  poster  des  annonces, 
missions  et  prestations  et  y  répondre.  Pour  s’inscrire, 
du  côté  étudiant,  il  suffit  d’entrer  son  adresse  e-mail. 
Seule  condition  :  faire  partie  d’une  Grande  Ecole. 

A  la  question  pourquoi  uniquement  les  Grandes 
Ecoles,  «  Le  coin  des  grandes  écoles  »  répond  sans 
vraiment  répondre  que  si  la  demande  est  forte,  d’autres 
plateformes  de  type  «  Le  coin  des  universités  »  ou 
«  Le  coin  des  Ecoles  d’Art  »  pourraient  être  créées. 

La  start-up  affirme  ne  pas  concurrencer  les  Junior 
Entreprises  mais  entend  proposer  une  relation 
étudiant/entreprise  différente,  grâce  au  statut  d’auto¬ 
entrepreneur.  Ce  dernier  est  présenté  par  toutes  les 
plateformes  de  ce  type  comme  idéal,  car  permettant 
l’indépendance,  la  légalité  et  la  facilité.  L’activité  peut 
se  révéler  très  lucrative  pour  les  étudiants,  certaines 
missions  étant  rémunérées  en  centaines  d’euros.  Les 
missions  sont  présentées  comme  une  alternative  aux 
jobs  étudiants  classiques,  mais  aussi  comme  des  atouts 
pour  la  rubrique  expérience  du  CV.  Le  fait  est  que 
des  milliers  d’étudiants  et  des  centaines  d’entreprises 
sont  séduits  et  que  les  plateformes  ne  cessent  de 
grandir,  et  souhaitent  désormais  lancer  de  nouvelles 
versions  dans  de  nouvelles  régions  du  monde.  Du  côté 
des  entreprises,  cette  relation  est  intéressante  pour 
les  Petites  et  Moyennes  (PME)  d’entres  elles,  qui  n’ont 
pas  nécessairement  les  moyens  de  faire  appel  à  des 
professionnels. 


Ces  start-ups  ne  sont  qu’un  versant  de  l’évolution  de 
la  relation  étudiants/entreprises,  puisque  certaines 
initiatives  sont  soutenues  par  les  pouvoirs  publics, 
comme  «  Le  Connecteur  Étudiants  Entreprises  », 
soutenu  par  la  Ville  de  Paris.  Assiste-t-on  à  une 
«  uberisation  »  du  job  étudiant  ?  Il  est  trop  tôt  pour  le 
dire,  et  les  jobs  étudiants  classiques  (livreur  de  pizza, 
baby-sitter,  distributeur  de  flyers  etc.)  sont  toujours 
aussi  nombreux.  Mais  il  est  certain  que  l’exemple  de 
ces  plateformes  illustre  une  mutation  de  la  relation 
étudiant/entreprise  :  affaire  à  suivre. 
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Clémence  Thiard 


Avec  ce  film,  les  Cohen 
nous  entraînent  dans 
les  coulisses  du  studio 
le  Capitole,  entreprise 
frénétique,  dans 
laquelle  les  caméras 
ne  s’arrêtent  jamais 
de  tourner,  les  vedettes  de  jouer, 
et  les  plateaux  d’être  piétinés.  Ce 
studio  constitue  en  fait  la  toile 
de  fond  de  toutes  les  intrigues  du 
film,  réunies,  elles,  autour  d’un 
personnage  central,  presque  nodal, 
celui  d’Eddie  Manix,  «  homme  à 
tout  faire  »,  chargé  de  régler  tous 
les  problèmes  inhérents  à  chacun 
des  films  du  studio.  La  journée 
de  cet  homme  de  défi  et  de  foi  - 
faisant  presque  figure  de  justicier  -, 
qui  nous  est  racontée  dans  le  film 
est  à  l’image  du  fonctionnement 
chaotique  du  studio  :  chronométré, 
périlleuse  et  excitante.  Les 
multiples  missions  qu’il  remplit 
sont  autant  d’intrigues  superposées 
les  unes  aux  autres  dans  le  film, 
offrant  ainsi  un  joyeux  florilège 


AVE  CÉSAR! 

PIMPANTE  CHRONIQUE 
HOLLYWOODIENNE 


Deux  ans  après  Inside  Lewin  Davis,  les  frères  Cohen,  Joël 
et  Ethan,  ont  suscité  l’attente  en  ce  début  d’année.  Avec 
l’humour  qu’on  leur  connaît  bien,  et  un  sens  du  casting  dont 
ils  ont  le  secret,  ils  proposent  avec  Ave  César!  une  chronique 
d’un  des  plus  grands  studios  hollywoodiens  des  années  50. 

Le  film  mêle  de  nombreuses  intrigues  :  policière,  historique, 
singulière...  qui  se  succèdent  à  la  manière  de  petits  sketchs 
dont  la  mise  en  scène  est  bien  faite  et  même  joliment  vintage. 
Pimpant,  clinquant,  drôle,  Ave  César!  est  un  bel  hommage 
au  cinéma  de  cette  époque  en  même  temps  qu'il  émet  une 
certaine  critique  du  système  hollywoodien.  Malgré  ses 
quelques  qualités,  le  film  semble  tout  de  même  manquer  de 
considérations  vis-à-vis  du  spectateur  qui  aurait  pu  espérer 
une  construction  narrative  manifestant  davantage  de  rigueur 
tant  le  film  apparaît  finalement  relativement  décousu. 


de  scènes  reflétant  l’époque 
d’alors.  En  effet,  chacune  de  ces 
scènes,  que  l’on  pourrait  davantage 
qualifier  de  saynètes,  voire  de 
sketch,  montre  un  pan  spécifique 
du  système  hollywoodien  ou  des 
films  produits  à  cette  période  :  se 
succèdent  alors  scènes  de  ballet 
nautique,  de  comédie  musicale, 
de  drame  psychologique,  de 
western,  de  péplum...  Toutes  ces 
scènes  sont  traitées  sur  le  ton  de 
la  comédie,  drôlerie  fort  plaisante 
dont  les  Cohen  nous  régalent  le 
plus  souvent  dans  leurs  films.  Le 
comique  qu’ils  mettent  en  place  se 
fonde  sur  le  sentiment  de  décalage 
des  personnages  qu’ils  créent,  qu’il 
s’agisse  du  personnage  de  DeeAnna 
Moran,  reine  du  ballet  nautique, 
interprété  par  Scarlett  Johansson, 
dont  le  franc-parler  contraste 
avec  son  costume  de  "princesse- 
sirène”,  ou  encore  du  jeune  acteur, 
interprété  par  Alden  Ehrenreich, 
très  bon  lorsqu’il  s’agit  de  manier 
le  lasso  dans  les  westerns,  mais 


beaucoup  moins  pour  jouer  le 
dandy  distingué.  Les  Cohen,  qui 
cherchent  à  susciter  le  rire,  y 
parviennent  donc,  d’autant  que  du 
point  de  vue  de  la  mise  en  scène 
ces  petits  sketch  sont  nettement 
réussis,  bien  interprétés,  bien 
filmés,  avec  des  décors  et  des 
costumes  superbement  vintages. 

Cependant,  on  peut  avoir 
l’impression  que  le  film  se  perd 
un  peu  dans  cette  cacophonie 
comique  et  que  les  épisodes  qu’il 
présente  ne  semblent  pas  vraiment 
se  rattacher  à  une  véritable  logique 
narrative  négligeant  alors  l'intrigue 
principale  du  film,  si  tant  est  qu’on 
considère  qu’il  en  existe  une. 

Pourtant  s’insère  bel  et  bien  dans  le 
récit  une  intrigue  plus  importante 
que  les  autres,  méritant  ainsi  le 
statut  d’intrigue  principale.  Il 
s'agit  de  celle  de  l’enlèvement 
de  la  plus  grande  star  du  Studio, 
Baird  Whitlok,  kidnappé,  en 
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plein  tournage  de  la  fameuse 
superproduction  biblique  AVE 
CÉSAR,  par  un  obscur  groupuscule 
d’activistes  communistes.  Vient 
alors  s’ajouter  au  film  une 
dimension  historique,  puisque  le 
film  s’ancre  dans  le  conflit  de  la 
Guerre  Froide  et  dans  la  période 
du  Maccarthysme.  Il  peut  d’ailleurs 
être  intéressant  de  se  demander  si 
conjointement  à  cette  dimension 
historique  s’ajoute  une  dimension 
politique,  laquelle  refléterait, 
peut-être,  un  discours  plus  profond 
de  la  part  des  frères  Cohen.  C’est 
une  hypothèse  délicate  mais  qui 
mérite  d’être  énoncée  car  le  film, 
même  s’il  est  essentiellement 
fondé  sur  le  ressort  comique,  fait 
interagir  des  personnages  sur  des 
sujets  plus  “sérieux”.  C’est  le  cas 
lors  de  la  scène  de  réunion  des 
communistes,  à  laquelle  assiste  la 
victime  du  kidnapping,  interprétée 
par  George  Clooney.  Sont  évoquées 
à  ce  moment-là  des  revendications 
politiques  qui  remettent  en  cause 
le  système  capitaliste  des  studios 
et  dénonce  l’exploitation  des 
employés  (dans  le  film  ce  sont 
majoritairement  des  scénaristes), 
celle  du  prolétariat  par  le  patronat 
dans  la  logique  marxiste  que  les 
ravisseurs  manifestent.  La  scène 
est,  selon  moi,  un  peu  bâclée,  trop 
longue  sur  le  plan  de  la  narration 
(à  laquelle  elle  est  mal  insérée), 
ce  qui  fait  non  seulement  perdre 


de  son  intérêt  à  la  scène  mais 
également  au  discours  lui-même... 
Et  c’est  dommage  car  il  aurait  été 
intéressant  de  voir  se  superposer 
au  comique  une  problématique 
politique,  qui  d'ailleurs,  mérite 
sûrement  encore  notre  attention 
aujourd'hui.  On  peut  peut-être 
voir  là  une  distance  ironique  des 
réalisateurs,  qui  se  contentent 
d’évoquer  la  question  sans  chercher 
à  l’approfondir.  Il  faut  pourtant 
reconnaître  que  leur  intention  n’est 
pas  non  plus  de  faire  de  ce  film  un 
manifeste  politique.  Néanmoins 
on  peut  dire  que  coexistent  dans 
le  film,  à  la  fois  une  critique  du 
capitalisme  hollywoodien  et  un 
hommage  à  la  gloire  de  «  l’usine  à 
rêve  ». 

En  effet,  un  grand  businessman 
propose  à  Eddie  Manix  de  quitter 
son  poste  au  Capitole  pour 
rejoindre  son  projet  nucléaire, 
ce  qui  lui  rapporterait  gros.  Lors 
des  quelques  scènes  de  ce  deal 
(qui  a  lieu  dans  un  restaurant 
chinois  d’un  exotisme  hilarant),  le 
businessman  tente  de  convaincre 
Manix  et  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  déprécier  totalement  son 
travail  actuel  qui  consiste  selon 
lui  à  «  s'occuper  d’un  cirque  ».  A 
travers  les  hésitations  et  cas  de 
conscience  de  Manix,  se  dessine  en 
fait  à  un  véritable  dilemme  moral, 
celui  de  choisir  entre  la  stabilité, 


la  fortune,  et  la  frénésie  artistique 
des  studios.  Motivé  par  une  foi 
indéniable,  Manix  privilégiera 
l’art  à  la  bombe  nucléaire,  d’où 
l’hommage  des  Cohen  à  Hollywood, 
et  plus  largement  au  cinéma,  dont 
sont  reconnues  alors  les  belles 
valeurs  morale  et  artistique. 

Finalement,  on  peut  tout  à  fait 
apprécier  Ave  César!  pour  sa 
drôlerie,  et  savourer  aussi  son 
incroyable  casting,  digne  des 
plus  grands  péplums  de  l’époque 
(mention  spéciale  à  Alden 
Ehrenreich,  drôle  et  touchant 
dans  le  rôle  de  Hobie  Doyle, 
et  à  Channing  Tatum,  l'espion 
soviétique  et  virtuose  de  claquettes 
maquillé  à  outrance).  Cependant 
il  peut  manquer  au  spectateur 
l’impression  d'avoir  vu  le  film 
s'achever  de  manière  convaincante. 
En  effet,  la  résolution  finale  (Baird 
Withlok  est  sauvé  !)  ne  suffit  pas  à 
donner  une  véritable  fin  au  film.  La 
boucle  dessinée  par  le  film  semble 
un  peu  vaine,  du  moins  un  peu 
légère.  La  déception  peut  poindre 
alors,  si  bien  que  le  film  ressemble 
presque  à  une  sorte  d'ego-trip  de  la 
part  des  réalisateurs,  qui  semblent 
avoir  rassemblé  dans  le  film  tout 
ce  qui  leur  plaisait  de  cette  folle 
époque  sans  vraiment  donner  de 
sens  à  un  récit  pourtant  amusant... 


I 
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RENCONTRE  AVEC  LUKE 

COMBATS  ESTHÉTIQUES 

Propos  recueillis  par  Baptiste  Thevelein 


La  rupture  dans  la 
continuité,  voilà  l'oxymore 
qu'incarne  Luke,  après 
bientôt  vingt  années  passées 
à  transcender  le  paysage 
musical  français.  Un  rock 
dur  et  mélodieux,  des  textes 
crus,  sombres,  aux  accents 
de  pamphlets  contre  l'ordre 
établi,  c'est  ce  que  propose 
le  groupe  formé  autour 
de  Thomas  Boulard  dans 
son  nouvel  album,  sorti  à 
la  fin  de  l'année  dernière, 
Pornographie.  Nous  sommes 
allés  à  sa  rencontre, 
quelques  heures  avant  un 
concert  à  Rennes. 


Votre  dernier  album  D'autre  part 
est  sorti  en  2010,  qu'est-ce  qui  s'est 
passé  pendant  cinq  années  pour 
aboutir  à  Pornographie  ? 

Il  s'est  passé  à  la  fois  énormément 
de  choses  et  rien  du  tout.  J'ai  sorti 
un  album  solo  entre  temps,  mais  il 
s'est  passé  le  temps  d'écrire,  d'avoir 
des  idées,  mais  aussi  le  temps  de 
ne  rien  faire,  d'observer.  C'est  très 
long,  il  faut  bien  expliquer  ça  aux 
lecteurs  qui  sont  quand  même 
très  désinformés  sur  ce  que  c'est 
d'écrire,  d'avoir  des  idées,  on  leur 
donne  l'impression  qu'il  y  a  tout  le 
temps  de  l'actualité,  que  la  culture 
est  une  sorte  d'eau  frémissante, 
alors  que  ce  n'est  pas  ça  du  tout. 

La  culture  c'est  surtout  du  silence, 
du  temps  qui  passe,  qui  est  très 
profond,  très  long,  il  faut  savoir 
ne  rien  faire,  laisser  venir  et  ça,  ce 
qui  peut  paraître  long  nous  semble 
à  nous  très  court,  c'est  une  demi 
seconde. 

Tu  viens  d'évoquer  ton  album  solo, 
Shoot,  sorti  en  2014.  Tu  t'es  un  peu 
émancipé  du  groupe  à  cette  période, 
qu'est-ce  que  tu  as  pu  en  tirer  et  en 
quoi  cela  a  alimenté  ta  réflexion,  ton 
travail,  notamment  pour  l'écriture  de 
Pornographie  ? 

En  fait,  pas  grand  chose,  parce  que 
l'album  était  déjà  en  écriture,  j'ai 
tout  fait  en  même  temps,  on  avait 
déjà  une  réflexion  sur  la  forme 
qu'allait  prendre  Pornographie, 
plus  hachée,  plus  saccadée,  plus 
rap,  plus  urbaine  avec  un  franc 
parler,  un  langage  de  tous  les  jours 
et  pas  un  langage  trop  maniéré 
ou  esthétique.  L'album  solo,  ça 
m'amusait  de  le  faire,  mais  je  ne 
sais  pas  ce  que  ça  m'a  appris  sur 
moi,  plus  on  me  donne  l'occasion 
d'écrire  plus  je  le  fais.  C'est  un 
exercice  facile. 


Il  reste  assez  peu  d'artistes  qui  font 
un  travail  aussi  important  que  vous 
sur  la  langue,  la  construction  des 
mots,  des  sons,  la  déconstruction 
de  la  langue,  et  qui  arrivent  en 
même  temps  à  atteindre  un  tel 
niveau  de  précision  au  sujet  de  leurs 
sentiments,  de  leurs  émotions. 
Comment  réfléchis-tu  à  ce  travail, 
est-ce  que  c'est  quelque  chose  que 
tu  construis  pas-à-pas  ou  est-ce  que 
cela  fait  totalement  partie  de  toi  ? 

La  langue,  c'est  un  des  matériaux 
sur  lequel  je  travaille,  comme 
un  ébéniste  travaille  tel  ou  tel 
bois.  C'est  vraiment  l'élément 
essentiel  de  mon  boulot,  c'est 
encore  plus  dur  de  le  faire  sonner, 
de  le  mettre  en  musique,  j'ai  une 
réflexion  constante  sur  la  langue 
mais  surtout  sur  le  langage,  car 
le  langage  est  au  centre  de  notre 
époque  et  ce  en  quoi  notre  époque 
va  plus  ou  moins  bien.  Il  est  au 
centre  des  discours,  politiques, 
amoureux,  sociaux,  économiques, 
artistiques.  Ce  qui  me  frappe 
particulièrement  dans  notre 
époque,  c'est  justement  l'absence  de 
langage,  et  je  parle  notamment  de  la 
présence  massive  et  globalisée  de  la 
communication.  Elle  cohabite  avec 
un  silence,  une  absence  de  langage 
profond,  je  trouve  cela  ahurissant  et 
tout  cela  d'abord  par  le  premier  des 
non-langages  qu'est  l'anglais.  Il  y  a 
une  absence  de  langage  parce  qu'il 
y  a  une  sur-présence  de  l'anglais, 
de  l'anglicisme,  de  l'anglophilie, 
teintée  de  technophilie.  Pour  moi  le 
français  est  encore  plus  intéressant 
à  travailler  parce  qu'il  est  de  plus  en 
plus  féministe,  de  plus  en  plus  rare, 
parce  qu'il  dénonce  en  lui-même, 
de  par  sa  construction,  une  manière 
de  voir  les  choses,  le  monde,  qui 
n'est  pas  du  tout  en  accord  avec 
la  manière  globalisée  de  voir  le 
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monde,  notre  époque. 

Tu  t'inscris  dans  une  défense  de 
la  langue  française  aussi  dans  la 
chanson  française? 

Non,  justement  pas.  Je  suis  effaré 
par  l'absence  totale  de  problèmes 
et  de  métaphysique,  c'est  vrai  aussi 
pour  la  littérature  bien  sûr.  C'est 
vraiment  l'écriture  blanche,  petit- 
bourgeois,  classe  moyenne,  de  gens 
qui  ont  fait  leurs  petites  études,  qui 
ont  eu  leur  petit  DEUG,  leur  petite 
licence  et  qui  ne  donnent  pas  à 
voir,  ni  à  dire,  qui  ne  donnent  pas  le 
langage  à  ceux  qui  souffrent,  à  ceux 
qu'on  rientend  pas  et  qui  parlent 
de  leurs  petites  histoires  d'amour, 
leurs  petites  histoires  intimes, 
leur  petite  sexualité  inintéressante 
alors  qu'il  pourrait  y  avoir  un  sujet 
plus  large,  plus  métaphysique,  sur 
l'absurde,  sur  la  révolte  et  il  n'y 
a  plus  ça.  La  chanson  française 
m'ennuie,  elle  s'est  vraiment 
embourgeoisée  et  parle  à  sa  propre 
classe  sociale,  ce  qui  est  très 
problématique.  C'est  pour  cela  que 
je  me  suis  mis  à  écouter  du  rap, 
j'ai  beaucoup  d'admiration  pour  le 
rap  parce  que  je  trouve  qu'il  n'y  a 
pas  de  snobisme  dans  l'écriture  du 
rap  et  tout  cela  m'intéresse,  dans 
leur  absence  de  snobisme  je  trouve 
qu'ils  font  beaucoup  plus  de  poésie 
que  l'effet  poétique  de  l'écriture 
classe  moyenne  des  chanteurs 
français. 

Ce  modèle  d'écriture  rap,  on  le 
retrouve  donc  beaucoup  dans  ce  qui 
peut  t'influencer,  particulièrement 
sur  l'album  Pornographie  ? 

Ce  qui  m'influence  surtout,  c'est  le 
langage  parlé  de  tous  les  jours,  je 
n'écoute  plus  du  tout  de  musique 
et  ce  qui  m'intéresse  ça  va  être 
les  discussions  de  comptoir,  ce 
que  se  disent  les  gens  dans  la 
rue  et  l'ensemble  des  textes  de 
Pornographie  sont  ce  que  se  disent 
les  gens  dans  la  vraie  vie,  ce  qui 
se  trouve  dans  leur  tête,  voilà  ce 
qui  m'intéresse,  et  surtout  pas 
mon  langage  à  moi,  mon  cri  à 
moi,  ma  douleur  personnelle.  J'ai 
extirpé  de  la  bouche  des  autres 
et  j'ai  mis  comme  ça  de  manière 
hyper  syncopée,  fragmentée,  côte 
à  côte  toutes  ces  expressions,  ces 


discussions  que  l'on  n'entend  pas 
dans  les  chansons,  elles  sont  là 
dans  ce  disque,  c'est  vraiment  le 
langage  de  tous  les  jours.  Je  trouve 
cela  plus  créatif,  plus  parlant, 
parce  que  c'est  le  moment  où  la 
frontière  du  discours  s'arrête, 
nous  souffrons  profondément 
du  discours,  de  tous  les  discours, 
et  le  premier  d'entre  tous  c'est  le 
discours  artistique,  dans  le  cinéma, 
les  séries,  dans  les  mauvais  livres 
:  Marc  Lévy,  Katherine  Pancol, 
Cinquante  nuances  de  Grey  etc.  Ces 
discours,  ce  sont  des  souffrances, 
qui  s'arrêtent  là  où  le  langage  de  la 
rue  commence. 

Tu  parles  de  l'inspiration  qui  vient 
de  ce  que  tu  peux  entendre,  écouter, 
dans  la  rue  et  ailleurs.  Ce  qu'on 
associe  souvent  à  Luke  c'est  le 
qualificatif  de  "musique  engagée", 
"artistes  engagés",  est-ce  que  c'est 
quelque  chose  qui  vous  correspond  ? 
Engagés  pour  quoi  ou  pour  qui  ? 

Je  n'aime  pas  le  mot  engagé,  je 
veux  bien  qu'on  l'utilise,  je  n'ai 
rien  contre  lui  bien  qu'on  puisse 
en  discuter  et  que  je  préfère  dire 
"embarqué",  "concerné",  alors 
qu'engagé  je  ne  sais  pas  très  bien 
ce  que  ça  veut  dire.  Pour  moi,  ça 
n'aurait  un  sens  que  si  on  appelait 
les  autres  artistes  "désengagés", 
si  on  part  dans  ce  qualificatif  ça 
voudrait  dire  qu'on  a  deux  types 
d'artistes  :  les  artistes  d'un  côté,  et 
les  artistes  engagés  de  l'autre,  et 
cela  n'est  pas  possible.  Artiste  et 
engagé  ça  me  paraît  assez  similaire, 
il  faudrait  que  vous  posiez  la 
même  question  aux  autres  artistes, 
leur  demander  pourquoi  ils  ont 
choisi  dans  leur  musique,  leur 
écriture,  de  ne  pas  s'atteler  aux 
grands  problèmes  de  la  révolte,  de 
l'absurde,  du  manque  de  sens,  de 
l'absence  de  dignité  du  monde  dans 
lequel  nous  sommes,  comment 
se  fait-il  que  vous  ne  tourniez 
pas  votre  regard  vers  ceux  qui 
souffrent  en  silence  ?  Il  faudrait 
que  vous  posiez  ces  questions 
là,  et  à  ce  moment  là  j'accepterai 
d'être  appelé  artiste  engagé,  mais 
devant  l'absence  d'utilisation  de  ce 
qualificatif  pour  les  autres  artistes 
alors  je  demande  qu'il  soit  juste 


qu'on  ne  m'affuble  pas  de  ce  terme. 
C'est  essentiel. 

Sur  l'engagement,  le  sens  de  cet 
engagement,  j'ai  toujours  un 
problème  parce  que  ça  fait  artiste 
qui  fait  du  politique  années  80, 
mais  dans  ces  textes  il  n'y  a  pas 
que  du  politique,  il  y  a  un  substrat 
économique,  sociologique. 

Je  fais  remonter  l'horreur 
économique  dans  mes  textes, 
car  cela  commence  à  avoir  une 
influence  trop  importante  sur  la 
sphère  intime,  même  biologique. 
Ces  sujets  là  ne  peuvent  pas  être 
contournés. 

Beaucoup  voient  dans  Pornographie 
un  retour  aux  sources,  un  rock  plus 
affirmé,  plus  dur  peut-être,  assez 
similaire  à  ce  qu'on  a  pu  connaître 
aux  débuts  du  groupe,  avec  l'album 
La  tête  en  arrière,  est-ce  que  tu  dirais 
que  le  nouvel  album  est  une  suite  de 
ce  dernier? 

C'est  pas  une  suite,  plutôt  une 
réponse  à  la  colère  assez  naïve, 
adolescente  de  La  tête  en  arrière, 
là  c'est  une  réponse  froide  et  plutôt 
teintée  de  mépris.  Sur  le  style  pur  et 
dur,  il  y  a  beaucoup  de  différences, 
pour  moi  c'est  pas  un  retour,  c'est 
une  évolution,  c'est  faire  un  certain 
rock  que  de  mélanger  la  musique 
urbaine,  l'afterbeat  dans  le  rock, 
je  ne  l'avais  pas  fait  à  cette  époque 
là.  J'ai  utilisé  beaucoup  de  codes 
du  hard-rock  années  1980  que  j'ai 
mélangés  au  rap,  mais  je  l'ai  fait 
aussi  consciemment,  j'ai  sciemment 
utilisé  les  codes  hard-rock  parce 
que  je  savais  pertinemment  que 
ce  sont  des  codes  esthétiques 
qui  dégoûtent  la  plupart  des 
journalistes  et  qui  dégoûtent  la 
plupart  des  journalistes  classe 
moyenne  blanche  un  petit  peu 
éduqués  et  qui  ont  fait  leurs 
petites  études.  Pour  moi  c'est  très 
important,  parce  que  dans  un 
monde  hyper  électronisé,  hyper 
popisé  où  toutes  les  musiques  sont 
à  la  frontière  entre  la  musique 
pour  ascenseurs  et  la  musique  des 
publicités  Apple.  Ce  disque,  c'est 
aussi  un  combat  esthétique  contre 
ce  qui  est  censé  être  beau,  ce  qui  est 
censé  être  acceptable,  digne,  pour 
moi  c'est  vraiment  la  prophétie  de 
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Bourdieu,  c'est-à-dire  que  l'art  est 
en  train  de  devenir  un  principe 
de  distinction  sociale.  Je  décide 
volontairement  d'être  un  indistinct 
social,  je  décide  d'utiliser  les  codes 
du  hard-rock  et  des  riffs  de  guitare 
alors  que  ce  n'est  profondément 
pas  l'époque,  et  c'est  profondément 
pas  les  critères  esthétiques  du 
snobisme  ambiant. 

Comment  est-ce  que  tu  te 
positionnes  par  rapport  à  ce  que 
peut  être  le  second  degré,  certains 
y  voient  une  utilisation  assez 
importante  dans  tes  textes  pour 
dénoncer  ce  qui  peut  te  déplaire  et 
ce  que  tu  souhaites  dénoncer  dans  la 
société.  Est-ce  que  la  manière  dont 
on  perçoit  tes  chansons  t'importe 
ou  est-ce  que  c'est  volontaire,  cela 
permettant  de  marquer  les  esprits  ? 
Je  n'ai  jamais  aucun  second  degré 
dans  mes  chansons.  Il  n'y  a  aucun 
second  degré,  que  ce  soit  bien 
clair.  Je  trouve  que,  surtout  en 
art,  le  second  degré  est  vraiment 
l'arme  des  plus  faibles.  Dans  mes 
textes,  aucun  second  degré,  tout 
est  très  clair.  Dans  Quelque  part 
en  France  par  exemple,  celui  qui 
parle  il  le  fait  au  premier  degré, 
ce  qu'il  dit  il  le  dit  vraiment.  Dans 
cette  chanson  par  exemple,  j'ai 
volontairement  mis  en  lumière 
ce  qui  était  dit  dans  l'ombre. 

Dans  la  lumière  des  médias,  de 
la  communication,  le  combat 
du  langage  du  Front  National  est 
gagné,  il  est  désormais  lisse,  bien 
sous  tous  rapports,  qui  avec  un 
grand  sourire  et  des  beaux  gosses 
bien  habillés,  disent,  très  poliment, 
très  gentiment,  des  choses  atroces 
avec  des  constructions  syntaxiques 
qui  feraient  presque  croire  qu'ils 
ont  eu  une  éducation,  et  ça  passe 
parfaitement,  ça  convainc  les  gens. 
Ce  qui  m'a  intéressé  dans  cette 
chanson,  c'est  la  réalité  inversée, 
celle  que  l'on  entend  dans  les  cafés, 
dans  les  bars,  dès  que  certains  ont 
bu  un  coup,  on  entend  ce  dégoût,  le 
FN  c'est  pas  la  haine,  c'est  le  dégoût. 
Là,  c'est  le  moment  de  dire  les 
choses,  pas  de  faire  de  la  poésie, 
il  faut  mettre  les  mains  dans  le 
cambouis,  ma  seule  position  un  peu 
abstraite,  mais  pas  second  degré, 


c'est  une  position  de  médecin,  qui 
a  les  mains  dans  le  vomi,  dans 
le  sang.  Il  faut  mettre  les  mains 
dans  le  cambouis  du  langage 
dégueulasse,  je  les  ai  mises.  Si 
les  gens  veulent  du  joli  langage, 
qu'ils  lisent  Régine  Deforges  et 
qu'ils  écoutent  Vianney,  mais  ne 
me  demandez  pas  à  moi  de  savoir 
si  c'est  du  premier  ou  du  second 
degré.  Souvent,  les  adultes,  une 
fois  dans  leur  vie  professionnelle, 
ont  toujours  besoin  d'avoir  une 
distance  avec  la  parole,  et  ça  c'est 
une  erreur  fondamentale.  On  n'est 
plus  habitués  à  la  distance,  mais 
le  personnage  qui  parle  dans  cette 
chanson  pense  et  dit  exactement  ce 
qu'il  dit. 

Pour  continuer  sur  «  Quelque  part 
en  France  »,  tu  trouves  que  c’est  en 
attaquant  le  FN  qu’on  le  fait  reculer  ? 

Dans  cette  chanson,  Quelque  part 
en  France,  j'attaque  plusieurs 
choses,  et  pas  fondamentalement 
le  Front  National,  j'attaque  un 
langage  sexiste,  homophobe,  un 
langage  de  dégoût  qui  fait  partie 
de  nous,  c'est  la  France  moisie 
de  Philippe  Sollers.  Je  vous  invite 
tous  à  relire  ce  texte,  Sollers  a  été 
lynché  médiatiquement  en  1999, 
et  c'est  encore  actuel.  Je  n'ai  pas 
de  bord  politique,  je  n'en  ai  pas 
besoin  je  suis  un  artiste,  je  n'ai 
pas  à  juger  du  bienfondé  de  leur 
propos,  je  suis  là  pour  remettre 
leur  propos  en  perspective  dans 
une  oeuvre  artistique  comme 
un  écrivain  mettrait  dans  une 
nouvelle  le  propos  recueilli  dans 
son  exactitude.  Il  n'y  a  que  ça,  que 
le  réel  qui  m'intéresse.  J'attaque 
deux  choses  :  le  langage  du  Front 
National,  et  l'absence  de  visibilité 
du  vrai  langage  du  Front  National 
dans  les  médias.  Il  y  a  une  chose 
sur  laquelle  il  faut  revenir,  c'est 
que  je  crois  que  nous  n'avons  pas 
l'espace  démocratique,  les  moyens 
médiatiques,  de  pouvoir  contrer  le 
Front  National.  La  dédiabolisation 
du  Front  National  ne  fonctionne 
pas,  ça  ne  marche  pas,  le  Front 
National  n'a  jamais  fait  de  scores 
aussi  importants,  je  ne  suis  pas 
un  expert,  un  politologue,  un 
sociologue,  je  suis  artiste  mais 
cette  dédiabolisation  m'ennuie 


profondément  parce  qu'on  n'a 
pas  les  armes  médiatiques.  Il 
faudrait  que  les  journalistes 
soient  bien  plus  nombreux,  bien 
plus  payés,  que  les  espaces  de 
réflexion  soient  plus  longs,  que 
les  espaces  de  discussion  soient 
plus  nombreux  à  la  télévision, 
dans  les  journaux,  il  faudrait  que 
Le  Monde,  Libération,  Le  Figaro 
puissent  être  lus  cinq,  dix,  quinze 
fois  plus  pour  pouvoir  avoir  le 
temps  d'expliquer  le  Front  National. 
Il  faudrait  plus  d'interventions  à 
la  télévision  mais  dans  un  monde 
libéral  où  on  est  dans  la  course 
au  profit,  et  ça  vaut  aussi  dans 
le  circuit  médiatique,  le  Front 
National  passe  très  bien.  Cette 
dédiabolisation  marcherait  dans  un 
système  parfait  où  les  journalistes 
auraient  plus  de  place  et  plus  de 
temps.  Malheureusement,  ça  n'est 
absolument  pas  le  cas. 

Pornographie,  c'est  le  titre  de  votre 
dernier  album,  pour  vous  c'est  le 
reflet  d'une  époque? 

Dans  tous  les  sens,  oui.  D'abord  au 
sens  littéral,  la  pornographie,  c'est 
pornê  en  grec,  c'est  la  prostituée  et 
au  sens  large  c'est  le  corps  qui  se 
vent  et  "graphie"  c'est  donc  l'écriture 
de  ces  corps  qui  se  vendent  et  qui 
cherchent  un  sens  à  l'absurde  du 
monde  collectif  qu'on  a  élaboré.  Il 
est  important  de  voir  à  quel  point 
notre  époque  est  entrain  de  nous 
façonner  comme  de  la  glaise  et  à 
quel  point  nous  sommes  incapables 
de  la  façonner,  c'est  très  grave.  Les 
artistes  ont  un  rôle  à  jouer  pour 
essayer  d'avancer  et  d'aller  vers  un 
mieux.  Pour  moi  la  pornographie 
n'est  pas  celle  que  l'on  croit,  celle 
que  l'on  désigne  par  pornographie 
est  là  pour  occuper  les  classes 
populaires  à  autre  chose,  mais  c'est 
un  interdit  bien  pauvre.  Pour  moi 
la  pornographie  c'est  l'ensemble 
des  valeurs  dans  lesquelles  l'époque 
se  fonde  :  l'accélération  constante, 
l'obligation  de  perfection,  un 
ordre  moral  aussi,  résurgent,  qui 
me  paraît  être  symptomatique 
d'un  véritable  désordre.  C'est  cet 
ensemble  de  système  de  valeurs 
qui  me  semble  dangereux  et  contre 
lequel  je  hurle. 
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PLANETOFTHE  EYES 


Thomas  Courtin 


Présentées  pour  la  première 
fois  durant  l'exposition 
PAX  East  2015,  les  vidéos 
promotionnelles  de  Planet 
Of  The  Eyes  promettaient 
une  ballade  onirique  et 
galactique  dans  un  monde 
hostile  et  coloré.  Il  faudra 
attendre  août  2015  pour 
arpenter  le  monde  en 
question  et  enfin  se  faire  à 
l'idée  que  ces  rares  extraits 
confirmaient  déjà  la  beauté 
et  la  qualité  du  titre. 


Bien  que  le  dynamisme  et  les  énigmes  ne  soient  pas  l'attrait 
de  ce  titre,  Planet  of  The  Eyes  se  présente  comme  un  action 
platformer  avec  quelques  éléments  de  puzzle.  Dans  la  peau 
d'un  robot  fragile  et  attachant,  on  traverse  une  planète 
étrangement  colorée  dans  plusieurs  tableaux  au  style  SF 
rétro.  Notre  recherche  doit  aboutir  à  la  découverte  de  la 
source  d'un  mystérieux  signal. 

Malgré  l'absence  d'éléments  narratifs  forts,  on  découvre  l'histoire  de  la 
planète  au  travers  de  cassettes  pré-enregistrées  par  des  membres  disparus 
de  notre  vaisseau  fraîchement  écrasé.  Elles  nous  mettent  en  garde  quant 
aux  dangers  de  l'inconnu,  mais  nous  aurons  tôt  fait  de  nous  passer  d'elles 
pour  réaliser  que  la  faune  et  la  flore  sont  décidées  à  nous  faire  transpirer. 

A  la  vue  de  ces  créatures  agressives  et  de  l'environnement  malveillant,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  Insanely  Twisted  Shadow  Planet.  Planet 
of  The  Eyes  semble  emprunter  l'univers  de  ce  shmup  (shoot  them  up) 
original,  mais  aussi  celui  de  Solace,  un  projet  de  jeu  vidéo  imaginaire  dont 
le  spectateur  reste  seul  garant  de  ses  propres  règles. 

Ces  dernières  sont  ici  bien  définies.  Sur  de  nombreux  points,  on  a  affaire 
à  un  clone  de  Limbo,  un  titre  Playdead  au  gameplay  similaire.  La  2.5D  met 
à  profit  la  distance  nécessaire  à  la  contemplation  sans  nuire  à  l'immersion 
de  ces  titres.  Planet  of  The  Eyes  s'avère  en  revanche  plus  court  et  moins 
bourrin  que  son  prédécesseur,  malgré  des  morts  originales.  Cette 
première  production  du  studio  Cococucumber  se  termine  en  une  heure  de 
jeu  et  s'impose  comme  un  titre  à  consommer  sans  modération  malgré  son 
manque  de  rejouabilité.  A  vous  de  le  faire  découvrir  à  vos  amis  au  détour 
d'une  conversation. 

Enfin,  une  partie  de  notre  parcours  se  déroule  en  véhicule  loufoque,  à 
la  manière  de  Nightsky.  L'inspiration  venue  d'autres  titres  indépendants, 
alliée  à  l'agréable  linéarité  de  l'environnement  donnent  naissance  à  un  jeu 
court,  beau,  accessible  mais  pas  pour  autant  puéril.  Plus  d'information  sur 
la  page  Steam  du  jeu. 
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EMILYDICKINSON 

UNE  ÂME  EN  INCANDESCENCE 


Albone  Akoun 


Recluse  au  regard  fixé  sur  le  monde,  solitaire  plongée  dans  une  foule  immense,  «  dame 
blanche  »  isolée  dans  l’austérité  de  la  Nouvelle  Angleterre,  Emily  Dickinson  fut  une  vivante 
hors  norme.  Méconnue  de  son  vivant,  elle  est  une  poétesse  de  l’infini,  de  la  vie  et  de  la  beauté, 
dont  les  vers  semblent  être  une  invitation  à  s’ouvrir  au  monde,  qu’il  soit  extérieur  ou  intime. 


«  Beauty  is  not  caused.  It  is.  » 

Une  table  en  bois  de  cerisier,  une  cheminée  dans 
l’âtre  et  la  clarté  d’une  fenêtre  ouverte  sur  le  monde, 
voilà  le  dépouillement  somptueux  dans  lequel  vivait 
celle  qui  fut  sans  doute  la  plus  grande  des  vivantes. 
Loin  de  tout,  vivant  à  la  manière  d’une  recluse,  Emily 
Dickinson  y  développa  pourtant  une  relation  d’une 
profondeur  inégalée  avec  le  monde.  Sa  solitude 
apparaît  ainsi  comme  une  condition  nécessaire  à 
l’écoute,  à  l’attention  de  l'univers  foisonnant  qui 
l’habitait...  et  qui  nous  habite  tous  pour  peu  qu’on  lui 
accorde  notre  attention.  Cependant  sa  solitude  n’est 
pas  à  identifier  à  un  isolement  pur  et  simple,  mais 
plus  à  une  distance  indispensable  à  toute  relation. 

Ainsi  sa  solitude  matérielle  n'est  que  le  signe  visible 
de  sa  plongée  en  son  intériorité,  à  un  niveau  de  réalité 
insoupçonné  qui  lui  permet  de  vivre  et  d'aimer  avec 
une  intensité  poignante. 

"Le  simple  sentiment  d'être  en  vie  m'est  une  extase" 

Cette  "âme  en  incandescence"  contraste  avec  l'élite 
conservatrice  et  puritaine  de  la  Nouvelle  Angleterre  où 
elle  évolue,  entourée  de  ces  robes  noires  et  austères. 
Mais  c'est  ainsi  que,  recluse  dans  la  maison  familiale, 
celle  qu'on  surnommait  la  "dame  blanche"  en  raison 
de  sa  pureté  transcendante  et  de  sa  robe  diaphane  par 
contraste  avec  le  traditionnel  habit  noir,  investit  ses 
vers  de  vie,  tout  simplement.  C'est  en  effet  cette  vitalité 
qui  parait,  aux  yeux  d'Emily  Dickinson,  essentielle, 
comme  le  montre  cette  simple  question  qu'elle  adresse 
à  son  ami  M.  Higgison,  un  critique  littéraire  :  "Mes  vers 
sont-ils  vivant?  ». 

C'est  cette  vitalité  fondatrice  qu'on  retrouve  au  cœur  de 
son  projet  et  qui  va  se  manifester  par  un  minimalisme, 
un  épurement  empreint  de  simplicité  témoin  de 
son  attention  permanente  au  réel.  Cette  présence 
incessante  à  ce  qui  l'entoure  est  donc  conditionnée  par 


un  minimalisme  extérieur  qui  renvoie  à  la  solitude  de 
la  poétesse  comme  choix  d'une  confrontation  avec  elle 
même.  Or  existe-t-il  un  abîme  plus  grand  que  notre 
intériorité?  Un  gouffre  plus  glacial  que  nous  même? 
C'est  cette  expérience  de  la  confrontation  avec  notre 
"intimité  polaire"  que  semble  décrire  Emily  Dickinson 
dans  le  recueil  Vivre  avant  l'éveil.  Cette  rencontre 
témoigne  d'un  rapport  profond  à  notre  existence  et 
lève  le  voile  sur  notre  solitude  ontologique,  sur  ce  point 
où  tout  nous  quitte,  où  finalement  nous  devons  nous 
aventurer  seul  dans  une  grotte  obscure  et  sans  fond,  où 
enfin,  règne  un  froid  polaire... 

«  Il  est  une  solitude  d'espace 
Une  solitude  de  mer 
Une  solitude  de  mort,  mais  elles  sont, 

Société  encore 

Comparées  à  cet  endroit  plus  profond 
A  cette  intimité  polaire 
Une  âme  admise  elle  même  - 
Infinitude  finie.  » 

Mais  cet  abîme  intérieur  se  révèle  peuplé  d'une  foule 
infinie,  de  tout  ces  flux  aussi  légers  que  subtils  qui 
traversent  l'âme  à  chaque  instant,  pour  peu  qu'on  y 
prête  attention. 

Cette  magnifique  dame  blanche  étincelante  de  pureté 
entretient  donc  un  rapport  singulier  avec  la  solitude, 
qui  doit  être  "polaire",  pour  finalement  être  le  lieu 
même  d'une  relation,  d'une  rencontre  et,  bien  sur, 
d'une  création  de  l'âme.  Emily  Dickinson  rejoint 
ainsi  la  famille  des  poètes  de  l'infini,  celle  des  grands 
solitaires  où  l'intériorité  sans  fond  apparaît  seul  lieu 
possible  de  création,  à  l'image  du  poète  Rilke  qui 
s'interroge: 

«  Que  serait  une  solitude  qui  ne  serait  pas  une  grande 
solitude?  » 
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ANSELM  KIEFER 

ET  L'ART  DE  LA  MÉTAMORPHOSE 


Cléo  Schwindenhammer  Dans  une  vitrine,  des  fougères,  dont  l’apparition  en  tant 

qu’espèce  remonte  à  plusieurs  centaines  de  milliers 
d’années  ;  un  tuyau  vieux  et  abîmé,  de  plomb,  lourd,  brut, 
malléable  ;  de  plomb  également,  des  poumons  humains.  Le 
support,  noir  craquelé  blanc,  sur  lequel  repose  ces  éléments, 
évoque  l’usure  du  temps.  «  Métamorphoses  »,  titre  l’artiste. 
Métamorphoses  de  la  matière  par  la  main  humaine,  celle  de 
l’artiste,  mais  également  par  le  temps  qui  passe  et  qu’Anselm 
Kiefer  ne  cesse  d’interroger.  Après  la  rétrospective 
consacrée  par  la  BnF,  le  Centre  Pompidou  vous  invite  à 
découvrir  l’oeuvre  de  ce  géant  de  l’art  contemporain,  jusqu’au 
18  avril. 


é  en  1945,  l’artiste  allemand  entend 
repenser  la  mémoire  d’une  patrie 
honteuse  et  amnésique.  Brandissant  les 
symboles  du  nazisme,  côte  à  côte  avec 
ceux  qui  font  la  fierté  de  l’Allemagne, 
il  démystifie  le  tabou  et  démonte 
la  culpabilité,  en  réaffirmant  la  nécessité  de  se 
confronter  à  une  histoire  constitutive  de  l’identité  du 
peuple  allemand.  Chez  Anselm  Kiefer,  l’histoire  est 
une  dialectique  sans  cesse  rejouée  entre  destruction 
et  création,  l’une  étant  nécessaire  à  l’autre.  La 
contradiction  entre  déclin  et  apogée  est  portée  à  son 
paroxysme  quand  le  peintre  représente  les  ruines  de 
grands  monuments  nazis,  évoquant  en  même  temps 
les  deux  temps  charnières  de  l’histoire  hégélienne. 

Le  support  de  l’œuvre  questionne,  lui  aussi,  la  mémoire 
et  le  temps.  Le  processus  de  création  artistique, 
vécu  à  la  fois  comme  reproduction  du  réel  et  échec 
à  reproduire  ce  réel,  est  invoqué  par  l’agglutination 
de  la  peinture.  De  la  même  manière,  le  livre,  support 
majeur  de  l’œuvre  de  Kiefer,  figure  la  volonté  d’opposer 
le  durable  à  l’éphémère.  Sa  mise  en  scène  interroge  le 
rapport  du  sujet  à  un  passé  fixé,  mais  non  immuable 
pour  autant  :  en  superposant,  plusieurs  années 
après,  de  nouvelles  couches  de  matière  sur  ses  livres, 
l’artiste  ouvre  la  possibilité  d’un  renouveau  dans  notre 
expérience  de  l’histoire.  De  même,  en  enflammant 
et  carbonisant  ses  livres,  en  recomposant  sans  cesse 
la  matière  par  des  procédés  alchimiques,  Anselm 
Kiefer  recherche  la  putréfaction,  la  désagrégation,  la 
dissolution  devant  précéder  toute  régénérescence. 


L’histoire,  parfois,  semble  n’offrir  aucune  issue.  La 
terre  brûlée,  la  noirceur  des  ciels,  même  étoilés, 
l’épaisseur  des  forêts  n’offre  rien  au  spectateur 
englouti  dans  l’immensité  des  toiles  que  la  promesse 
angoissante  d’un  futur  toujours  plus  noir.  Des 
perspectives  existent,  mais  cloisonnées  et  étroites, 
comme  dans  ces  Ateliers  où  Kiefer  enferme  des 
symboles  sanglants  de  l’histoire  allemande.  Et  si  ses 
paysages  offrent  toujours  un  point  de  fuite,  c’est  une 
répétition  à  l’infini  des  mêmes  routes  meurtries  que 
semble  annoncer  l’horizon  toujours  noir,  toujours 
fermé.  Les  matériaux  divers  qu’il  contient  dans  des 
vitrines,  «  accumulations  de  possibles  »,  semblent 
proclamer  que  les  possibilités  de  l’histoire  sont,  elles 
aussi,  confinées. 

L’art  d’Anselm  Kiefer,  pour  violent  et  sombre  qu’il 
soit,  est  aussi  annonciateur  d’un  printemps  nouveau. 
Explorant  l’énigme  de  la  création  du  monde  et  de 
l’origine  de  la  vie,  il  puise  dans  les  mythologies 
égyptienne,  mésopotamienne,  aztèque,  dans  les 
religions  orientales  et  la  spiritualité  juive  les  éléments 
constitutifs  d’une  cosmogonie  profondément  humaine. 
La  représentation  de  vastes  étendues  célestes 
couvertes  d’étoiles,  l’utilisation  d’éléments  naturels, 
fleurs,  feuilles,  graines,  dans  ses  compositions,  et  le 
recours  permanent  au  symbole  de  l’arbre  sont  autant 
de  chemins  menant  vers  les  confins  de  la  création. 

Au  cœur  de  cette  recherche  se  trouve  l’homme, 
spectateur  contenu  dans  l’œuvre,  à  la  recherche  de 
son  passé,  écrivant,  avec  Anselm  Kiefer,  une  histoire 
de  l’humanité  :  «  Nous  possédons  dans  nos  cellules 
l’histoire  et  le  cosmos  »,  clamait  l’artiste. 
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Varus,  1976,  Huile  et  acrylique  sur  toile  de  jute,  200  x  270  cm,  Collection  Van  Abbemuseum,  Eindhoven.  ©  Jochen  Littkemann,  Berlin 


Maze|  Avril  2016 1 49 


FENTY  X  PUMA 

UNE  COLLECTION  ANTI-CONFORMISTE 


Yoloïno  Bar 


2016  s'annonce  comme  étant  l'année  de  Rihanna  !  Après  plus  de  trois  ans  d'absence  la 
badgall  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  et  confirme  sa  présence  sur  tous  les  fronts.  Elle 
sort  le  27  janvier  son  huitième  album  ANTI,  lance  une  tournée  mondiale  qui  a  débuté  le  1 2 
mars  dernier,  apparaît  en  couverture  de  la  version  américaine  du  prestigieux  magazine 
Vogue  pour  le  numéro  d'avril,  s'associe  à  la  légende  Manolo  Blahnik  en  créant  une  collection 
en  édition  limitée  de  six  paires  de  chaussures,  annonce  une  possible  collaboration  pour  des 
lunettes  de  soleil  avec  Dior  dont  elle  a  déjà  été  l'égérie.  Lors  de  la  dernière  fashion  week 
à  New  York  elle  présente  sa  nouvelle  collection  en  collaboration  avec  le  géant  Puma,  une 
collection  plutôt  étonnante,  bousculant  les  codes  de  la  mode. 


anye  West  a  dévoilé 
le  11  février  dernier, 
sa  nouvelle  collection 
baptisée  «  Yeezy  saison 
3  »,  dans  l'enceinte 
du  Madison  Square 
Garden,  alors  que  la 
fashion  week  de  New  York  battait 
son  plein.  Le  rappeur  a  ainsi  profité 
de  l'attente  autour  de  son  nouvel 
album,  «The  life  of  pablo»,  pour 
le  jouer  en  fond  sonore  pendant 
le  défilé.  Très  loin  des  catwalks2 
traditionnels,  Kanye  West  nous  a 
livré  un  show  phénoménal,  une 
sorte  de  chaos  organisé  alliant 
musique,  mode,  et  people. 

Après  l'opulence  de  Kanye 
West  et  sa  nouvelle  collection, 
Rihanna  quant  à  elle  explore 
le  sportswear  de  façon  plus 
humble  en  présentant  sa  toute 
dernière  collaboration  avec 
Puma,  baptisée  «  Fenty  X  Puma 
».  Rihanna  est  depuis  longtemps 
une  icône  dans  les  milieux  de  la 
création.  Sa  première  création  en 
tant  que  directrice  artistique  de 
l'équipementier  allemand,  lancée 
en  septembre  2015  avait  déjà  fait 
sensation.  La  creeper,  une  nouvelle 
version  de  la  basket  culte,  la  Puma 
Suede  avec  une  attitude  un  peu 
punk  et  rebelle. 

Le  show  s'est  déroulé  dans  un 


décor  minimaliste,  avec  une 
musique  très  en  retrait.  Rihanna  et 
Puma  ont  ainsi  livré  un  défilé  épuré 
dans  les  nuances  noires  et  blanches 
aux  allures  graphiques,  chic  et  ont 
puisé  l'inspiration  dans  les  années 
90.  La  neutralité  du  noir  domine 
la  collection-  à  l'exception  de 
quelques  pièces  blanches  et  grises- 
est  contrebalancé  par  des  coupes 
provocantes  et  excentriques.  Les 
corps  se  montrent  sans  fards,  et  les 
lettres  gothiques  PUMA  s'imposent 
sur  les  shorts,  pantalons,  top 
transparents.  Des  mannequins  de 
renom  tels  qu'Anna  Wintour,  Stella 
Maxwell,  Gigi  Hadid  et  sa  sœur 
Bella  ont  défilé  sur  le  podium, 
arborant  un  maquillage  entre 
influence  gothique  et  cosmique: 
bouche  noire,  cheveux  trempés 
dans  la  peinture  blanche,  des 
sourcils  et  cils  cristallisés. 

Il  y  avait  des  looks  féminins  mais 
aussi  masculins.  Riri  a  souligné  que 
la  majorité  de  sa  collection  était 
unisexe  parce  qu'elle  «aime  porter 
des  vêtements  d'hommes  ».  La 
pièce  phare  de  la  collection  est  sans 
doute  le  sweat  à  capuche  décliné 
à  l'infini,  cropped,  oversized, 
en  tunique.  Les  classiques 
sont  également  retravaillés,  la 
fonctionnalité  du  jogging  a  été 
réinventée,  le  bombers  est  amputé 
de  ses  épaules  quand  on  y  greffe 


pas  de  la  fourrure  sur  les  manches. 
Dans  tous  les  cas,  on  oublie  de 
fermer  intégralement  la  fermeture 
éclair.  Cet  aspect  habillé-déshabillé 
est  très  présent  tout  au  long  de  la 
collection,  notamment  avec  des 
pièces  transparentes.  En  effet,  les 
mannequins  déambulent  seins  nus 
ne  portant  qu'une  robe,  une  parka 
totalement  transparente  ou  un  top 
à  l'opacité  discutable.  On  retrouve 
le  lacet  tout  au  long  du  défilé 
sur  un  pantalon,  sur  une  combi- 
pantalon,  sur  une  robe  droite 
ouverte  de  haut  en  bas,  faisant 
courir  un  lacet  le  long  du  corps,  ou 
encore  sur  des  baskets  cuissardes 
aux  lacets  interminables.  Rihanna 
réinterprète  totalement  les  baskets, 
en  version  talon,  plateformes.  Des 
bottes  aux  allures  de  chaussures  de 
boxes  portées  avec  des  chaussettes 
puma  pour  un  côté  Street 
totalement  décalé. 

On  la  connaît  comme  chanteuse, 
actrice,  maintenant  icône  et 
créatrice  de  mode,  comme  l'a 
titré  le  magazine  Vogue  dans  son 
numéro  d'avril  :  il  y  a  t-il  quelque 
chose  qu'elle  ne  sait  pas  faire? 


Temme  d'affaire  qui  a  tout  pour 
elle,  et  qui  a  réussi. 

2Défilés 
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SEBASTIEN  BETBEDER 

"JE  NE  PEUX  PAS  RACONTER  UNE  HISTOIRE  SI  JE 
NE  CONNAIS  PAS  MES  PERSONNAGES." 


Mathieu  Champalaune  Après  le  beau  succès  de  2  automnes,  3  hivers,  Sébastien 

Betbeder  revient  pour  son  quatrième  film,  Marie  et  les 
naufragés.  Un  film  porté  par  un  excellent  casting,  ce  qui 
tombe  bien  puisque  Sébastien  Betbeder  est  plutôt  du  genre 
a  donner  beaucoup  d'importances  à  ses  personnages. 
L'histoire:  trois  hommes  (Siméon,  Antoine  et  Oscar)  se 
retrouvent  à  suivre  Marie  sur  une  île  au  bord  de  la  Bretagne. 
Un  point  de  départ  très  romanesque  pour  un  film  qui  ne  l'est 
pas  moins  ! 


Pourquoi  être  allé  tourner  sur  l’île  de 
Groix  ? 

C'est  une  île  où  j'ai  l'habitude  de 
me  rendre  depuis  de  nombreuses 
années.  Quand  j'ai  commencé 
l'écriture  de  Marie  et  les 
naufragés,  j'avais  pour  idée  que 
mes  personnages  arrivent,  vers  la 
moitié  du  film,  dans  un  territoire 
fort  au  sens  cinématographique 
et  fictionnel.  Un  lieu  avec  une 
frontière,  des  limites.  L'île  a  cet 
avantage  d'isoler  les  êtres  du  reste 
du  monde.  Par  ailleurs,  ce  film 
n'aurait  pas  pu  être  tourné  ailleurs 
qu'à  Groix,  puisque  l'on  y  parle  de 


ses  particularités  :  la  fameuse  plage 
des  Grands  sables,  le  trou  de  l'enfer 
et  parce  que  j'ai  imaginé  le  scénario 
à  partir  de  ses  paysages. 

Vos  films  sont  souvent  partagés 
entre  Paris  et  un  ailleurs,  qui  serait 
le  lieu  d’une  quête  indéterminée, 
voire  mystérieuse  et  qui  apparaît  dès 
le  départ  comme  perdue  d’avance. 
Pourquoi  ce  choix  ? 

Je  ne  sais  pas  trop.  Certainement 
qu'il  y  a  une  part  d'autobiographie. 
Je  vis  à  Paris  depuis  plus  de 
quinze  ans  et  pourtant  c'est  une 


ville  qui  provoque  toujours  chez 
moi  le  même  sentiment  ;  c'est 
une  ville  que  l'on  quitte  et  où  l'on 
revient.  C'est  aussi  un  moteur  de 
fiction,  j'aime  que  mon  récit  soit 
en  mouvement,  en  déplacement. 
Quant  au  mystère,  il  est  toujours 
ailleurs ... 

Le  terme  de  naufragés  que  vous 
utilisez  pour  ce  film  pourrait  tout 
autant  convenir  pour  définir  les 
personnages  de  2  automnes  3  hivers, 
vous  êtes  d’accord  ? 

Oui,  c'est  un  mot  qui  me  touche 
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particulièrement.  Dans  2 
automnes  3  hivers,  Arman,  Amélie 
et  Benjamin  étaient  aussi  des 
naufragés,  ils  avaient  ce  même 
courage  face  à  la  société,  au 
désenchantement  de  l'époque. 
Peut-être  que  les  personnages  de 
Marie  et  les  naufragés  ont  un  autre 
rapport  au  monde,  peut-être  plus 
conscients,  peut-être  sont-ils  aussi 
moins  effrayés  par  la  possibilité 
d'un  naufrage. 

Les  personnages  ont  une  grande 
importance  dans  vos  films,  ont-ils  une 
place  particulière  dès  l’écriture  de  vos 
films? 

Tout  commence  avec  eux.  C'est 
le  personnage  qui  guide  le  récit, 
qui  m'ouvre  le  chemin.  Je  ne  peux 
pas  raconter  une  histoire  si  je  ne 
connais  pas  mes  personnages. 

Dans  Marie  et  les  naufragés,  vous 
suspendez  le  récit  pour  permettre 
à  chaque  personnage  principal  de 
dérouler  sa  biographie.  Comment  est 
née  cette  idée  ? 

J'ai  eu  envie  de  théoriser  l'idée 
évoquée  ci-dessus.  Les  personnages 
sont  le  cœur  de  tout  récit  :  ce  sont 
ceux  qui  rendent  la  fiction  possible. 
Je  me  suis  alors  demandé  comment 
instaurer  entre  les  spectateurs 
et  mes  personnages  une  relation 
suffisamment  intime  pour  que  ce 
spectateur  ait  envie  de  les  suivre 
jusqu'au  bout  du  long-métrage, 
jusqu'à  l'île.  Marie  et  les  naufragés 
est  un  film  qui  doit  beaucoup 
à  la  littérature,  à  cette  liberté 
que  l'on  trouve  dans  les  romans 
contemporains  qui  me  stimule 
lorsque  je  commence  à  imaginer 
un  film,  à  savoir  la  possibilité 
de  quitter  le  récit  principal  pour 
entrer  dans  des  arborescences.  Et 
puis,  il  y  avait  cet  entretien  dAlain 
Resnais  qui  évoquait  sa  méthode 
de  travail.  Il  disait  écrire  ou  faire 
écrire  la  biographie  de  chacun  des 
personnages  de  son  futur  film, 
avant  le  tournage,  afin  de  donner 
de  la  matière  aux  comédiens, 
même  si  rien  de  tout  cela  ne  se 
retrouvait  dans  le  récit  filmé. 

Comme  dans  2  automnes  3  hivers,  les 
personnages  parlent  seuls  face  à  la 


caméra.  Comment  en  êtes-vous  venu 
à  ce  procédé,  que  vous  modifiez  et  qui 
est  tout  de  même  moins  présent  par 
rapport  à  votre  précédent  film  ? 

Quand  j'écris,  j'aime  retranscrire  la 
pensée  de  mes  personnages,  passer 
par  des  monologues  intérieurs. 

Je  m'autorise  ce  dispositif  interdit 
du  regard  caméra  et  de  l'adresse, 
puisqu'ils  participent  pour  moi  à 
cette  relation  intime  que  j'essaie 
de  créer  avec  le  spectateur.  Dans 
ce  film,  c'est  effectivement  moins 
fréquent  que  dans  2  automnes 
3  hivers,  ces  moments  servent 
à  lancer  les  récits  individuels. 

C'est  une  manière  de  demander 
l'attention  ;  mais  aussi  de  lancer 
une  histoire  qui  s'inscrit  dans  une 
autre  histoire,  le  récit  principal. 

Il  y  a  beaucoup  de  personnages, 
certains  apparaissent  peu  de  temps 
mais  peuvent  avoir  leur  importance, 
tous  n’ont  pas  la  même  tonalité. 

C’était  essentiel  pour  vous  qu’il  y  est 
autant  de  personnages  ? 

Les  personnages  principaux 
dans  Marie  et  les  naufragés  se 
définissent  dans  leurs  rapports 
à  autrui.  Il  me  semble  que  l'on 
apprend  beaucoup  sur  Siméon 
quand  on  le  voit  face  à  la  fille  de  La 
jetée  ou  quand  Marie  se  retrouve 
seul  avec  Rémi,  l'assistant  de 
Cosmo.  C'est  vrai  qu'ils  sont  tous 
très  différents  et  arrivent  dans  le 
film  avec  leur  univers,  leur  façon 
d'être,  leur  humour. 

A  chaque  personnage  correspond  une 
forme  de  récit  annexe  qui  vient  se 
greffer,  ou  complète  le  récit  principal. 
Comment  procédez-vous  au  moment 
de  l’écriture  ? 

Il  n'y  a  pas  véritablement  de  règles, 
comme  je  disais  c'est  le  personnage 
qui  guide  son  récit.  Je  voulais 
que  chacune  des  biographies 
soit  propre  au  personnage  qui 
la  livre,  qu'ils  aient  chacun  leur 
propre  traitement ...  Antoine  ne 
choisit  les  mêmes  événements  que 
Marie  pour  raconter  sa  vie  ;  ils  ont 
pourtant  partagé  un  bout  de  cette 
vie,  mais  chacun  à  sa  propre  vision. 
C'est  cela  qui  est  passionnant, 
chaque  individu  a  sa  propre  vitesse, 


son  propre  jugement  sur  les  choses 
et  les  êtres. 

Si  vos  personnages  existent  autant, 
c’est  aussi  par  vos  acteurs.  Comment 
les  avez-vous  choisis  ? 

C'est  une  aventure  différente 
pour  chacun  d'eux.  Je  ne  vais  pas 
rentrer  dans  le  détail  ici,  mais  c'est 
souvent  un  long  processus.  Il  faut 
que  je  rêve  à  tel  comédien  pour  tel 
personnage  et  que  de  notre  relation 
naisse  un  nouveau  personnage, 
celui  qui  habitera  le  film. 

Le  personnage  de  Vimala  Pons  dans 
votre  film  peut  rappeler  un  peu  celui 
qu’elle  jouait  dans  La  Fille  du  14  juillet 
d’Antonin  Peretjatko,  elle  est  assez 
insaisissable  et  multiple.  C’est  en 
voyant  ce  film  que  vous  avez  pensé  à 
elle? 

Non  pas  vraiment.  Avant  de 
rencontrer  Vimala,  j'avais  organisé 
un  long  et  éprouvant  casting.  Je 
déteste  cette  étape  de  travail  et 
souvent  je  parviens  à  m'en  passer, 
mais  là,  je  ne  trouvais  personne  de 
convaincant  pour  ce  rôle.  Lorsque 
Vimala  a  passé  les  essais,  c'était 
une  évidence ... 

Eric  Cantona  est  très  bon  dans  votre 
film.  Il  est  facile  à  diriger  ? 

C'est  un  immense  plaisir  de 
travailler  avec  lui,  parce  qu'il  est 
extrêmement  consciencieux  et 
exigeant.  A  partir  du  moment  où  la 
confiance  est  là  -  et  elle  était  là  dès 
le  premier  jour  de  tournage  -  les 
choses  sont  évidentes. 

Comment  s’est  passé  le  travail  sur  la 
musique  avec  Sébastien  Tellier,  vous 
aviez  déjà  des  idées  ou  l’avez-vous 
laissé  libre? 

Je  lui  ai  demandé  d'écrire  à  partir 
de  sa  lecture  du  scénario  de  rêver 
le  film  et  de  le  mettre  en  musique. 
Nous  avions  des  références 
communes  et  la  volonté  de  faire 
une  partition  où  la  musique 
pourrait  prendre  toute  la  place 
dont  elle  a  besoin  pour  s'envoler. 

Ce  qu'il  m'a  fait  écouter  la  première 
fois  était  si  proches  de  ce  que 
j'imaginais,  que  le  reste  du  travail 
n'a  été  qu'ajustement. 
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MARIE  ET  LES  NAUFRAGÉS 

LA  BRETAGNE,  ÇA  VOUS  GAGNE 

Mathieu  Champalaune 


Pour  son  quatrième  long-métrage,  Sébastien  Betbeder  nous 
fait  le  portrait  de  naufragés.  Autant  naufragés  sur  une  île,  tel 
des  Robinson  Crusoe,  que  dans  la  vie,  les  trois  protagonistes 
(Siméon,  Antoine  et  Oscar)  tentent  tant  bien  que  mal  de 
donner  un  sens  à  leur  existence.  Et  cette  quête  de  sens  ne 
pourrait-elle  pas  être  une  course-poursuite  après  une  fille, 
Marie  (la  toujours  géniale  Vimala  Pons)  qui  les  mènera  sur 
une  île  bretonne  ? 


Le  film  a  déjà  commencé  et  d’un  coup  il  semble  se  mettre  sur 
pause.  Un  personnage  (tour  à  tour  Siméon,  Antoine,  Marie, 
Oscar)  se  retrouve  seul  face  au  spectateur  et  commence 
à  dérouler  sa  biographie,  comme  une  personne  que  l’on 
rencontrerait  un  jour  et  dont  on  se  dépêcherait  d’aller  consulter 
son  compte  Facebook  pour  tout  savoir  de  son  parcours.  Mais 
si  le  passé  des  personnages  intéresse  Sébastien  Betbeder,  leur 
présent  et  leur  futur  aussi  !  Déjà  son  précédent  long-métrage,  le  sublime 
2  automnes  3  hivers,  nous  donnait  à  vivre  une  proximité  presque  inédite 
au  cinéma  avec  chacun  des  personnages.  Le  procédé  est  prolongé  dans  ce 
nouveau  film  qui  prend  tout  de  même  la  forme  d’un  récit  plus  classique. 

Le  cinéma  de  Sébastien  Betbeder  semble  marqué  par  le  dérèglement, 
des  règles  narratives  classiques  tout  d’abord,  mais  aussi  celui  qu’exerce  la 
vie  sur  les  personnages  et  leur  besoin  d’aller  ailleurs  pour  se  dérégler  à 
nouveau.  L’ailleurs  est  vraiment  ce  qui  anime  ce  cinéma  :  que  ce  soit  un 
séjour  à  la  montagne  dans  2  automnes  3  hivers,  l’île  de  Groix  dans  Marie 
et  les  Naufragés  et  le  Groenland  dans  Le  Voyage  au  Groenland  (à  venir). 
L’île  de  Groix  est  moins  envisagée  comme  un  simple  décor  que  comme  un 
personnage  à  part  entière. 

Un  véritable  goût  du  romanesque  anime  ce  cinéma.  Celui  d’un  récit  qui 
étonne  constamment,  ne  semble  pas  toujours  savoir  où  il  va,  de  la  même 
manière  que  les  personnages  du  film.  Les  nombreux  personnages  sont 
toujours  essentiels,  par  leur  utilité  de  révélateur  d’un  personnage  principal 
par  exemple.  Mais  même  le  moindre  personnage  secondaire  n’est  pas 
négligé  et  peuvent  apporter  une  véritable  illumination  au  film,  comme 
celui  de  Wim  (Wim  Willaert)  au  début  du  film.  L'épaisseur  de  chaque 
personnage  doit  beaucoup  au  casting  du  film  :  de  Pierre  Rochefort  à  Eric 
Cantona  en  passant  par  l’hilarant  Damien  Chapelle  et  André  Wilms  qui 
incarne  un  démiurge  pop  d’inspiration  Sébastien  Tellier  période  Pepito 
Bleu.  C’est  d’ailleurs  le  compositeur  de  La  Ritournelle  qui  signe  la  très 
bonne  BO  qui  transforme  le  final  de  Marie  et  les  naufragés  en  un  moment 
extatique. 
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LA  GUÉRILLERA 
FACE  AU  PEUPLE 

Marion  Bothorel  Jusqu’à  quel  point  le  peuple  a-t-il  voix  au  chapitre  ?  C’est 

à  cette  question  qu’a  répondu  le  24  mars  au  Monde  avec 
difficultés  la  présidente  du  Brésil,  Dilma  Rousseff.  «  Pourquoi 
démissionner  ?  Car  je  suis  une  femme  fragile,  ou  pour  éviter 
de  m’obliger  à  partir  pour  de  faux  motifs  (...)  Pour  m’ôter  le 
pouvoir,  il  faudra  des  preuves.  » 


’est  d’autant  plus  délicat 
que  la  chef  d’Etat  est 
membre  du  parti  dit 
des  travailleurs,  le  PT  - 
historiquement  le  porte- 
parole  des  petites  main 
-  et  qu’elle  fut  elle-même 
une  «  guérillera  »,  en  lutte  puis 
torturée  sous  la  dictature.  Rousseff 
argue  que  le  pays  «  n’est  pas  en 
insurrection.  » 

Ancien  champion  parmi  les  pays 
émergents,  le  Brésil  traverse  une 
crise  multiforme.  En  six  ans,  la 
croissance  a  chuté  drastiquement, 
atteignant  aujourd’hui  -3% 
alors  qu’elle  était  nulle  il  y  a  à 
peine  un  an.  Son  prédécesseur 
et  mentor,  Luiz  Ignacio  Lula  da 
Silvia,  a  pu  profiter  de  2003  à 
2010  d’un  contexte  économique 
exceptionnel  :  la  découverte  d’une 
manne  pétrolière  prometteuse  et 
par  l’envol  du  prix  des  matières 
premières,  un  commerce 
très  porteur  pour  l’économie 
brésilienne.  Or,  depuis  l’arrivée 
de  Dilma  Rousseff  au  pouvoir, 
ce  marché  s’est  effondré  et  les 
entreprises  du  BTP,  véritable  vivier 
national,  tente  de  résister  face  à 
une  mauvaise  conjoncture. 

La  crise  est  devenue  budgétaire 
:  la  Présidente  a  opéré  un 
revirement  politique  majeur, 
reniant  pour  le  peuple,  ses  idéaux 
de  gauche  pour  embrasser  le 


néolibéralisme  et  mener  une 
politique  d’austérité,  réduisant 
de  40%  les  investissements 
publics.  60  millions  de  Brésiliens 
sont  actuellement  en  défaut  de 
paiement  alors  que  le  dynamisme 
au  temps  de  Lula  avait  permis  à  25 
millions  d’entre  eux  de  sortir  de  la 
misère. 

Ce  climat  morose  s’est  encore 
assombri  et  la  crise  s’est  muée 
en  marasme  moral,  éthique  et 
politique.  Le  PT  s’est  empêtré  dans 
le  scandale  financier  de  Petrobras. 
Les  grands  groupes  du  BTP  ont 
fusionné  dans  un  cartel  afin  de 
remporter  tous  les  appels  d’offre 
du  secteur  public  par  l’entremise 
de  ce  géant  du  pétrole.  Cette  fraude 
massive  fut  rendue  possible  par 
le  versement  de  généreux  pots  de 
vin  dans  les  plus  hautes  sphères  du 
pouvoir. 

Les  204,5  millions  de  Brésiliens 
ont  découvert  que  ce  scandale 
gagnait  tentaculairement  tous 
leurs  représentants.  En  novembre, 
le  chef  du  groupe  PT  au  Sénat  est 
placé  en  détention  préventive.  Fin 
février,  alors  que  les  politiques 
demeuraient  relativement  à  l’écart 
de  l’affaire,  ils  apprennent  que  Joao 
Santana,  proche  de  Dilma  Rousseff, 
a  été  arrêté  avec  sa  femme  pour 
soupçons  de  corruption.  Il  est 
soupçonné  d’avoir  reçu  un  pot-de- 
vin  de  75  millions  d’euros  pour 
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masquer  une  rétribution  au  PT, 
supposément  pour  financer  la 
campagne.  Moins  d’une  semaine 
plus  tard,  le  visage  de  leur  ancien 
et  vénéré  chef  d’Etat,  Lula,  s’affiche 
sur  leurs  écrans  TV  :  son  domicile, 
celui  de  son  fils,  de  l’Institut  à 
son  nom  et  les  sièges  de  ses  deux 
entreprises  ont  été  perquisitionnés 
avant  qu’il  ne  soit  entendu 
précipitamment  par  la  justice  dans 
le  cadre  de  ce  même  scandale.  En 
larmes,  il  dénonce  un  acharnement 
médiatique  et  déclaré  n’avoir  «  rien 
à  craindre.  » 

Lula  est  massivement  soutenu, 
des  manifestations  s’organisent 
partout  dans  le  pays,  relayées 
par  le  #PotoComLula,  tandis  que 
ces  manifestants  criaient  «  Fora 
Dilma  !  »  («  Dehors  Dilma  !  ») 
en  mars,  avril  et  août  derniers. 
L’ancien  Président  est  pourtant 
soupçonné  de  financement 
illégal  de  sa  campagne  et  de  ses 
comptes  directs,  pour  un  montant 
d’environ  7,5  millions  d’euros. 
Petrobras  aurait  contracté  de  faux 
appels  d’offre  au  bénéfice  de  deux 
entreprises  de  BTP,  Odebrecht 
et  OAS,  afin  de  masquer  les 
transactions  douteuses. 

Revirement  de  scénario  en  moins 
d’une  semaine:  Lula  est  nommé  à 
La  Casa  Civil  par  la  présidente:  il 
doit  «  sauver  »  le  gouvernement, 


menacé  par  une  procédure 
d’impeachment.  Ce  poste  l’élève 
au  niveau  d’un  Premier  Ministre 
ou  d’un  chef  de  cabinet.  Fuitent 
alors  des  enregistrements  où  l’on 
entend  la  Présidente  s’entretenir 
avec  son  nouveau  numéro  2  : 
cette  nomination  lui  est  proposé 
explicitement  afin  de  minimiser  ses 
ennuis  avec  la  justice  dans  le  cadre 
de  l’enquête  «  Lava  Jato  ».  C’est 
le  juge  fédéral  en  charge  de  cette 
enquête  acharnée  pour  mettre  fin 
à  la  corruption  gangrénant  tout 
le  pouvoir  brésilien,  Sergio  Moro, 
qui  a  pris  soin  de  faire  fuiter  ces 
enregistrements.  Ce  dernier  est 
en  proie  à  une  réelle  starisation 
dans  le  pays  et  est  également 
connu  pour  ses  positions  anti-PT. 

La  nomination  de  Lula  est 
immédiatement  suspendue  : 
cette  procédure  est  décriée  car 
contestable  au  regard  du  droit 
brésilien. 

Mais  les  répercussions  se 
concentrent  sur  les  seules 
épaules  de  Dilma  Rousseff.  Elle 
ne  dispose  plus  de  soutien  au 
Congrès,  les  députés  ont  approuvé 
la  commission  parlementaire 
chargée  d’examiner  la  procédure 
d’impeachment  contre  la 
présidente  -  une  demande  de 
destitution,  certains  clament  au  « 
coup  d’Etat  institutionnel  ».  Elle 
n’a  plus  les  moyens  de  gouverner, 


plongeant  le  pays  dans  un  blocage 
dangereux.  Le  Parti  centriste 
du  mouvement  démocratique 
brésilien  forme  une  coalition 
avec  le  PT  mais  fomente  contre 
elle  dans  les  couloirs  du  Congrès, 
dans  la  même  ligne  que  le  Parti 
de  la  Social-Démocratie.  Au  sein 
même  du  PT,  certains  sont  en 
désaccord  total  avec  sa  politique 
alors  qu’elle  n’est  créditée  que  de 
8%  d’opinions  favorables  cet  été... 
Pour  sa  réélection,  elle  aurait  fait 
financer  certains  de  ses  emprunts 
budgétaires  par  d’autres  contractés 
auprès  d’établissements  publics, 
prêts  à  allonger  les  délais. 

Le  pays  n’a  plus  les  moyens  de 
se  divertir,  le  budget  des  Jeux 
Olympiques  de  Rio  en  août  a 
été  réduit  de  10%  et  à  majorité 
assumé  par  le  secteur  privé. 

Et  les  Brésiliens  ont  d’autres 
préoccupations  :  l’état  d’urgence 
a  été  décrété  face  à  l’épidémie 
de  microcéphalie  sévère,  liée  au 
virus  Zinka.  Alors  que  le  nom 
du  Président  de  la  Chambre  des 
députés,  ayant  lancé  la  procédure 
de  destitution,  apparait  dans 
les  «  Panama  Papers  »,  le  fossé 
séparant  les  angoisses  populaires 
et  les  fraudes  de  ses  dirigeants  est 
si  profond,  que  rien  ne  semble 
s’éclaircir,  alors  que  l’horizon  des 
JO  se  profile. 
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TIN-TIN, 


MAÎTRE 


DE  L'ENCRE 

Marie  Puzenat 


Président  du  Syndicat  National  des  Artistes  Tatoueurs, 
organisateur  du  Mondial  du  tatouage,  tatoueur  mondialement 
reconnu  et  lui-même  tatoué  depuis  ses  1 9  ans,  père  de  trois 
enfants...  Que  dire  de  Tin-tin  ? 


e  trait  de  caractère 
qui  le  représente 
le  mieux  est  sans 
aucun  doute  son  côté 
blagueur  et  moqueur. 

Il  transparaît  autant 
dans  les  interviews 
que  sur  la  scène  du  mondial.  Cela 
n’empêche  pas  ce  bonhomme  de 
50  ans  d’être  sérieux  et  investi  à 
100%  dans  son  travail.  Il  est  tombé 
dans  cet  univers  en  «  se  faisant 
faire  des  tatouages  et  en  ayant 
envie  d’en  faire  sur  les  autres 
».  Comme  il  le  dit  :  «  Quand  on 
trouve  la  chose  qui  vous  convient 
on  ne  se  pose  pas  la  question.  »  Sa 
carrière  a  commencé  en  1984,  à 
Berlin,  durant  son  service  militaire. 
C’est  aussi  à  ce  moment  qu’il 
s’est  fait  tatouer  pour  la  première 
fois.  Depuis,  il  collectionne  les 
tatouages  et  comme  la  plupart 
des  aficionados,  il  ne  les  compte 
plus  :  «  Il  y  a  un  stade  à  partir 
duquel  on  ne  les  compte  plus, 
car  ça  ne  veut  rien  dire  ». 

Brillant  autodidacte,  il  a  commencé 
à  apprendre  les  ficelles  du  métier 
en  traînant  beaucoup  chez  Marcel 
et  en  lisant  des  bouquins  d’art. 


En  1986,  il  part  à  Toulouse.  Il  y 
restera  6  ans  :  là-bas,  sa  carrière 
va  décoller.  En  effet,  Tin-tin,  qui 
fait  des  tatouages  très  réalistes  est, 
pour  l’époque,  un  pionnier  dans 
ce  style.  Plus  tard,  cela  deviendra 
sa  «  spécialité  »  avec  le  japonisant. 
Il  ouvre  son  salon  dans  le  9ème 
arrondissement  de  Paris  en  1992 
et  le  baptise  «  Tin-Tin  tatouages  ». 
Sa  renommée  lui  laisse  le  loisir  de 
choisir  sa  clientèle  -très  variée-  et 
ceux  qui  tatoueront  à  ses  côtés. 

Tin-tin  voyage  aussi  beaucoup, 
notamment  aux  Etats-Unis  et  au 
Japon.  Là-bas,  il  apprendra  des 
meilleurs  et  s’inspirera  beaucoup. 
Les  estampes  japonaises  sont, 
par  exemple,  une  grande  source 
d’inspiration  pour  ses  dessins.  Par 
ailleurs,  ses  nombreux  voyages 
lui  permettent  également  de 
faire  des  conventions  partout 
dans  le  monde.  C’est  en  partie 
cela  qui  lui  donnera  l’envie  de 
créer  un  évènement  annuel, 
d’envergure  mondiale,  pour  la 
ville  de  Paris.  Ainsi  naît  le  premier 
mondial  du  tatouage,  en  1999, 
au  Bataclan,  à  Paris.  Après  deux 
éditions,  Tin-tin  arrête  car  cela 


lui  demande  trop  de  travail. 

C’est  en  2013,  qu’il  fait  renaître 
de  ses  cendres  l’évènement,  en 
l’installant  au  centre  104  cette 
fois-ci.  L’édition  de  2016  était 
donc  pour  Tin-tin  la  quatrième 
d’une  longue  lignée,  espérons 
le.  Cet  évènement  est  selon  lui 
ouvert  à  tous  :  «  C’est  réservé 
à  personne,  c’est  pour  tout  le 
monde  :  les  afficionados  comme 
les  néophytes.  Il  y  a  autant 
des  uns  que  des  autres.  » 

N’oublions  pas  2003,  l’année  où  le 
tatoueur  a  crée  le  SNAT  (le  Syndicat 
National  des  Artistes  Tatoueurs) 

:  c’est  au  sein  de  cet  organisme, 
qu’il  se  bat  avec  ses  confrères 
pour  les  normes  d’hygiène  et  le 
sauvetage  des  conventions.  Les 
membres  du  SNAT  revendiquent 
également  le  tatouage  comme 
le  lOème  art.  Pour  Tin-tin,  c’est 
un  combat  qui  n’est  pas  encore 
gagné  et  qui  le  sera  quand  l’Etat 
reconnaîtra  enfin  aux  tatoueurs 
un  statut  d’artistes  à  part  entière. 
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ATTILA  JOZSEF 

LE  MENDIANT  DE  LA  BEAUTÉ 


En  ce  mois  d'avril  nous  faisons  honneur  à  un  poète  hongrois 
du  XXème  siècle,  Attila  Jozsef.  D'un  parcours  peu  commun 
et  bref,  cet  écorché  a  laissé  derrière  lui  une  œuvre  d'une 
justesse  rare,  mêlant  amour  de  vivre  et  instinct  de  mort 
mais  aussi  et  surtout,  l'expression  d'un  caractère  rebelle  qui 
jusqu'à  la  toute  fin,  ne  s'incline  pas. 


«  Deviens  ce  que  tu  es  » 

Cet  enseignement  de  Nietzsche  ne 
pourrait  convenir  mieux  à  un  autre 
qu'à  Attila  Jozsef,  né  le  11  avril 
1905.  Fils  d'une  famille  pauvre, 
il  fut  confié  dès  trois  ans  par  la 
ligue  de  protection  de  l'enfance, 
aux  bons  soins  de  fermiers 
d'Ôcsôd,  après  que  son  père  ait 
déserté  l'unité  familiale,  laissant 
sa  mère  savonnière  sans  le  sou. 
Malmené,  l'enfant  connaît  là-bas 
une  vie  dure,  faite  de  labeurs,  de 
privations  et  de  maltraitances. 
Ayant  pour  simples  habits  des 
loques  et  couvert  d'ecchymoses,  il 
doit  très  tôt  apprendre  à  composer 
avec  l'autorité  de  ses  tuteurs  qui 
épouvantés  par  son  prénom  Attila, 
décident  de  le  débaptiser,  préférant 
l'appeler  Istvan,  soit  en  français, 
Étienne.  Mais  alors  qu'Istvan  entre 
en  troisième,  il  découvre  dans  un 
livre  l'histoire  du  sanglant  guerrier 
auquel  il  doit  son  prénom,  Attila, 
le  roi  des  Huns  qui  vécut  en  400 
après  JC.  De  ce  conquérant,  réputé 
pour  avoir  mené  de  redoutables 
armées  nomades  de  cavaliers 
archers,  une  phrase  est  restée, 
évocatrice  :  «  Là  où  Attila  passe, 
l'herbe  ne  repoussera  pas  ». 

Le  choix  d'un  tel  prénom  était 
donc  amené  à  marquer  l'identité 
d'Attila  Joszef.  Notons  que  dans 
les  pays  Scandinaves,  le  dernier 
roi  des  Huns  apparaît  tour  à  tour 


comme  un  être  effroyable  mais 
aussi  comme  le  fondateur  de  la 
Hongrie  et  de  la  Germanie.  Dans 
son  autobiographie  intitulée 
Curriculum  Vitoe,  Attila  Jozsef 
écrira  :  «  La  découverte  de 
légendes  sur  Attila,  eut  je  crois,  une 
influence  décisive  sur  mon  avenir. 

[. . .]  C'est  sans  doute  cet  épisode  qui 
allait  me  conduire  à  la  littérature 
et  faire  de  moi  un  être  pensant,  un 
homme  qui  écoute  les  opinions  des 
autres,  un  homme  qui  consent  à  se 
laisser  appeler  «  Pista  »  (diminutif 
populaire  d'Istvan),  jusqu'au  jour  où 
son  opinion  personnelle  s'avère  :  à 
savoir  qu'il  s'appelle  bien  Attila.  »1. 

Attila  Jozsef,  l'artisan  de  sa 
réussite 

Ce  regain  identitaire  accompli, 
Attila  fugue  pour  retrouver  sa 
mère  mais  celle-ci  doit  le  laisser 
à  nouveau,  puisqu'elle  meurt  peu 
de  temps  après,  et  c'est  adolescent 
qu'il  trouve  finalement  refuge 
chez  le  mari  de  sa  grande  sœur 
Jolan.  Cet  avocat  lui  permet 
d'aller  au  lycée  et  l'enjoint  à 
continuer  des  études  qui  le 
passionne.  Jozsef  poursuit  donc 
en  université  et  découvre  les 
poètes  hongrois  comme  Endre 
Ady,  mais  aussi  ceux  allemands, 
expressionnistes.  Au  cours  de  ces 
années  d'apprentissage,  il  découvre 
de  même  l'œuvre  de  François 
Villon,  l'enfant  terrible  de  la  langue 


française  qui  devient  alors  pour  lui 
un  modèle.  Pétri  par  ces  horizons 
neufs,  il  désire  un  instant  devenir 
professeur  mais  à  la  même  époque, 
sa  plume  commence  à  sévir, 
notamment  avec  la  publication  du 
poème  Le  Christ  Révolté  (Lâzado 
Krisztos)  mettant  en  scène  un 
cadavre  impuissant  pour  toute 
figure  de  sauveur,  tout  comme  Le 
Cœur  Pur  (Tiszta  Szivvel)  où  le 
narrateur,  envahi  par  un  terrible 
élan  vital  ne  trouve  nul  dieu  à  la 
mesure  de  ce  feu  primordial  et 
invoque  par  plaisir  du  verbe,  un 
possible  recourt  au  Diable  :  «Je 
volerai,  l'âme  pure  /  Et  tuerai,  je 
vous  assure  ».  Commençant  à  être 
publié  dans  des  journaux,  Attila 
fut  dénoncé  à  la  critique  officielle, 
puisqu'à  cette  époque  les  Lettres 
hongroises  étaient  soumises 
à  la  censure,  et  il  comparut 
pour  blasphème  devant  un 
tribunal,  échappant  de  peu  à  une 
condamnation. 

Le  plus  franc  rempart  contre 
sa  réussite  résida  néanmoins 
en  la  personne  d'Antal  Horger, 
professeur  d'Université,  qui  lui 
annonça  officiellement  après 
cette  affaire  retentissante  :  « 

A  un  homme  qui  écrit  de  telles 
choses  nous  ne  pouvons  pas 
confier  l'éducation  des  générations 
futures  !  ».  Réplique  heureuse  à 
cette  déclaration,  le  poète  écrira 
treize  ans  plus  tard  «  Diplôme  ou 
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pas  de  licencié  /  J'enseignerai  au 
peuple  entier  /  Tous  les  degrés  / 
Sans  votre  gré...  »2.  Et  bien  qu'il 
ne  sera  en  effet  jamais  professeur, 
Attila  laissera  tout  de  même  à  sa 
manière  une  marque  profonde 
dans  le  paysage  littéraire  hongrois, 
parvenant  à  accomplir  sa  destiné 
malgré  les  obstacles.  Comme 
Goethe  disait  :  «  On  peut  aussi  bâtir 
quelque  chose  de  beau  avec  les 
pierres  qui  entravent  le  chemin  »3. 

Le  poète  populaire 

D'une  curiosité  inextinguible, 

Attila  Jézsef  s'est  intéressé  très  tôt 
aux  différents  ressorts  supportant 
la  vie  communautaire,  à  savoir 
la  religion,  la  politique  et  la 
psychanalyse,  véritable  outil  de 
compréhension  du  Moi  alors 
en  plein  essor  au  XXème  siècle. 
Essayant  de  trouver  sa  place  dans 
le  monde,  il  s'aida  des  travaux 
de  Freud  pour  tenter  de  saisir 
les  pulsions  humaines,  comme 
cela  ressort  très  largement  dans 
ses  poèmes  mais  inscrivit  de 
même  son  œuvre  dans  une  veine 
d'engagements  divers.  Le  plus  fort 
est  celui  de  la  quête  de  la  vérité, 
puisque  pour  Attila  Joszef,  le  poète 
a  pour  but  ultime  «  de  trouver  une 
forme  à  des  réalités  contradictoires 
»  4,  le  poème  devient  en  ce  sens  la 
représentation  d'un  infini-limité  où 
se  condense  l'essence  des  choses, 
impossible  à  saisir  pleinement 
dans  le  monde  commun.  A  cet 
engagement  esthétique  se  conjugue 
celui  de  sa  couleur  politique, 
puisque  deux  ans  après  avoir 
publié  son  premier  recueil  Le 
Mendiant  de  la  Beauté,  le  poète  se 
place  en  oriflamme  du  socialisme 
démocrate  en  rédigeant  le  poème 
Tômeg  (La  Foule),  qui  sera  repris 
en  hymne  par  les  forces  ouvrières. 
Le  contexte  politique  aggravant  les 
inégalités,  il  s'engagea  finalement 
dans  le  communisme  clandestin 
avant  de  quitter  ce  mouvement  qui 
le  déçoit  et  qui  l'évince  de  ses  rangs 
pour  crime  d'idéalisme5.  Côtoyant 
de  manière  assidue  les  milieux 
populaires  et  les  artistes  de  toutes 
origines,  il  devient  néanmoins 
porte  parole  d'un  peuple  sans 
frontière,  celui  des  pauvres, 


rêveurs  et  amoureux  de  la  beauté. 
Ses  voix  préférées  sont  celles 
des  paysans  et  des  laborieux  qui 
éprouvent  la  vie,  ses  injustices  mais 
continuent  de  percevoir  en  toute 
chose  un  éclat  particulier.  Aux 
mots  simples  employés  se  mêlent 
la  rigueur  des  formes  littéraires 
que  le  poète  maîtrise  parfaitement, 
qu'il  s'agisse  de  la  strophe  grecque, 
de  l'hexamètre  latin,  de  l'iambe  ou 
bien  encore  du  trochée  finnois  vu 
le  mois  précédant  avec  le  Kalevala. 
En  résulte  une  poésie  riche  en 
assonances  et  musicale  avec  les 
intonations  fortes  du  hongrois,  que 
le  français  ne  saurait  transcrire 
tout  à  fait.  Peut-être  est-ce  pour 
cela  qu'Attila  Jozsef  demeure 
aujourd'hui  encore  peu  connu  en 
France,  bien  qu'il  s'y  soit  illustré  en 
son  temps  et  qu'il  ait  été  traduit  de 
nombreuses  fois. 

Désenchanté  par  la  vie,  le  poète 
hongrois  confesse  dans  un  ultime 
poème  de  1937,  intitulé  Tu  sais 
qu'il  n'y  a  pas  de  pardon ,  qu'il  « 
n'a  trouvé  que  des  gosses  perdus 
dans  la  psychanalyse  »  et  annonce 
clairement  son  suicide  au  travers 
d'une  image  Rimbaldienne,  celle  du 
dormeur  du  Val  qui  dans  sa  version 
«  doit  serrer  une  arme  chargée 
»  sur  un  «cœur  vide  ».  Il  sera 
retrouvé  sur  des  rails  de  chemin 
de  fer  un  jour  avant  l'anniversaire 
de  sa  mère,  marquant  peut-être  là, 
une  manière  d'avorter  l'orphelin 
qu'il  n'a  jamais  cessé  d'être. 

Voici  l'un  de  ses  poèmes,  paru 
en  1924  et  traduit  en  français  par 
Francis  Combes. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  crie 

Ce  n'est  pas  moi  qui  crie,  c'est  la 
terre  qui  gronde, 

Gare,  gare,  Satan  est  devenu  fou, 

Va  te  réfugier  au  fond  des  sources 
pures, 

Blottis  toi  contre  la  vitre, 

Cache  toi  derrière  l'éclat  des 
diamants, 

Parmi  les  pierres,  au  milieu  des 


insectes, 

ô,  cache  toi  dans  le  pain  qui  sort  du 
four, 

Mon  pauvre,  O  mon  pauvre, 

Avec  la  fraîche  averse  infiltre  toi 
dans  la  terre  - 

En  vain  tu  te  plonge  en  toi-même 

Tu  ne  peux  laver  ton  visage  que 
dans  l'autre 

Rejoins  la  fine  nervure  de  l'herbe 

Et  tu  seras  plus  grand  que  l'axe  du 
monde. 

O  machines,  oiseaux,  feuillages, 
étoiles  ! 

Notre  mère  stérile  implore 
d'enfanter, 

Mon  ami,  mon  cher,  mon  tendre 


Que  ce  soit  terrible  ou  magnifique, 

Ce  n'est  pas  moi  qui  crie,  c'est  la 
terre  qui  gronde. 


1.  Aimez-moi,  Loeuvre  poétique,  éd. 
Phébus  (2005).  Présentation  d'Attila 
Jôzsef  par  Jean  Rousselot,  p.27 

2.  Ibid,  p.31 

3.  Citation  attribuée  de  manière 
apocryphe  ( l'auteur  l'aurait  dite  mais  il 
n  'en  existe  pas  de  trace  écrite). 

4.  Le  Miroir  de  l'autre,  choix  trad 
et  présentation  par  Gabor  Kardos, 
éd.Orphée,  n°197, 1997. 

5.  Anne-Marie  Lilti,  Armand  Robin, 

Le  Poète  indésirable,  éditions  Aden, 
septembre  2008,  p.  230. 
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159.000  OU  UNE 
EMBARQUÉE  SUR  LA 
TOURNÉE  DE  FAUVE 

Guillaume  André 


Après  cinq  années  de  bons  et  loyaux  services,  le  collectif 
parisien  a  décidé  de  prendre  une  pause  bien  méritée  et  quasi 
indéfinie,  au  grand  dam  de  leurs  nombreux  fans.  Leur  dernier 
album  live  1 59.000,  vient  clôturer  une  aventure  passée  à 
écumer  les  routes,  entre  festivals,  concerts  et  rencontres 
multiples. 


Un  carnet  de  route  avant  d’être  un  album 

Le  nom  de  l’album  découle  du  nombre  de  kilomètres 
parcourus  par  le  groupe  au  cours  de  trois  années 
d’une  tournée  intense  et  presque  continue.  Dans  une 
interview  accordée  récemment  aux  Inrocks,  pour  la 
promo  de  l’album,  les  membres  du  groupe  ont  fait  une 
petite  mise  au  point  qui  a  toute  son  importance.  Alors 
que  beaucoup  d’artistes  prennent  l’option  de  sous-titrer 
un  album  enregistré  durant  un  ou  des  concerts  «  en  live 
»,  le  Corp  a  lui  décidé  d’annoter  la  mention  «  Fauve  en 
tournée  ».  Au  fur  et  à  mesure  des  37  pistes  qui  jalonnent 
le  projet,  on  s’arrête,  l’espace  d’une  ou  deux  minutes, 
sur  des  témoignages  de  membres  qui  partagent  leur 
ressenti.  Les  sensations  avant  de  monter  sur  scène,  les 
raisons  qui  les  ont  poussés  à  créer  Fauve,  les  rencontres 
qu’ils  ont  faites  et  les  liens  qui  en  ont  découlé  y  sont 
donc  abordées.  Comme  tous  leurs  projets,  cet  album 
fait  office  d’exutoire  scénique  mais  également  de 
journal  quasi  intime. 

Encore  et  toujours  plus  de  rage  et  de 
puissance 

Fauve,  c’est,  tout  d’abord,  des  paroles  pour  la  plupart 
énervées,  rageuses,  symbole  d’une  jeunesse  ou  d’une 
caste  de  personnes  perdues,  désemparées.  Ce  genre 
de  lyrics  qui  ne  laissent  pas  indifférent  qui  parlent  au 
plus  grand  nombre.  Sur  159.000,  ces  paroles  gagnent  en 
puissance.  Ceci  grâce  aux  performances  des  chanteurs 
du  groupe.  Album  live  oblige,  point  d’artifice  qui 
vient  modifier,  améliorer  la  voix  ou  effacer  les  petits 
défauts.  Et  c’est  ce  qui  fait  tout  le  charme  de  ces  159.000 


kilomètres  parcourus.  La  rage,  la  hargne,  la  tristesse 
et  la  peur  qui  ont,  à  n’en  pas  douter,  motivé  le  groupe 
au  moment  de  l’écriture  de  certains  morceaux,  sont 
aisément  perceptibles  à  l’oreille.  La  liste  est  longue 
mais  on  pourrait  citer  Voyous,  Sous  les  arcades,  Sainte 
Anne,  Loterie,  De  Ceux,  Azulejos  et  bien  sûr  Blizzard, 
comme  étant  les  parfaits  exemples  de  cette  approche 
brute  de  décoffrage  qui  se  dégage  de  l’album. 


La  scène  pour  se  libérer  et  même  créer 

Le  côté  positif  des  concerts,  c’est  qu’ils  laissent  souvent 
la  possibilité  aux  artistes  de  se  libérer,  d’expérimenter 
de  nouvelles  manières  de  débuter,  clôturer  ou  même 
développer  un  morceau.  Fauve  ne  déroge  pas  à  la  règle 
et  s’est  permis  de  modifier  par  petites  touches  certaines 
chansons  voire  en  transformer  une  pour  pondre  un 
son  inédit.  C’est  le  cas  d’Azulejos,  issu  de  Vieux  Frères 
Part  II,  deuxième  album  du  groupe.  Au  départ,  il  fait 
en  quelque  sorte  office  d’interlude  de  moins  de  trois 
minutes.  Pas  d’instrument  ou  même  de  musique,  tout 
s’y  fait  acapela.  En  live,  c’est  un  tout  autre  qui  a  été 
offert  au  public.  Suivant  une  construction  allant  entre 
moments  plus  doux  pour  atteindre  des  sommets  en 
terme  de  rage,  il  devient  énervé  et  rageur.  Sentiment 
renforcé  par  l’instrumentale  qui  l’accompagne  et  bien 
sûr,  par  la  voix  de  son  interprète  qui  n’hésite  pas  à 
martyriser  ses  cordes  vocales  notamment  à  la  fin.  De 
Ceux  ou  encore  Bermudes  bénéficient  aussi  de  cet  effet 
concert. 

159.000  se  révèle  être  un  album  efficace  pour  ceux  qui 
souhaitent  (re)  découvrir  Fauve  en  tournée. 
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ET  SI  VOUS  SORTIEZ 


DINER  CHEZ  VOUS  CE 
SOIR? 


Charlotte  Jouhanneau 


Si  l'on  remonte  aux  livreurs  de  lait  des  années  50,  le  principe  de  la  livraison 
à  domicile  n'a  rien  d'innovant.  Pourtant  cette  tendance  venue  des  États-Unis 
est  véritablement  née  dans  les  années  2000.  Depuis,  la  plupart  des  chaînes 
de  fast-food  et  de  supermarchés  ont  inclus  la  livraison  à  domicile  dans  leur 
stratégie  de  vente.  Cette  mode  a  connu  un  véritable  essor  avec  l'arrivée  des 
nouvelles  technologies  dans  notre  société. 


ans  la  conjoncture  actuelle,  le  mode  de 
consommation  est  en  pleine  mutation 
et  les  prescripteurs  de  cette  nouvelle 
tendance  de  livraison  de  nourriture 
à  domicile  sont  avant  tout  les 
consommateurs.  Pourquoi 
un  accroissement 
de  ce  mode  de  consommation  ? 


L’allongement  du  temps  de  trajet  travail-domicile 
pour  les  individus  mais  surtout  l'omniprésence 
du  smartphone  dans  nos  vies.  Leur  usage  quasi 
permanent  favorise  ce  business  de  livraison  de 
nourriture  qui  séduit  les  consommateurs  mais  aussi 
les  restaurants  qui  s’y  retrouvent  financièrement. 
Ces  types  de  restauration  visent  d’abord  une 
clientèle  jeune,  comme  les  étudiants  qui  animent 
quotidiennement  les  réseaux  sociaux. 


Le  monde  de  la  restauration  s’approprie  les 
nouvelles  technologies,  utilise  les  réseaux 
sociaux  et  les  applications  à  son  avantage.  Nous 
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vivons  à  présent  dans  une  société  où  la  technologie  permet  de 
commander  une  voiture  en  5  minutes  pour  faire  un  trajet  et  de  se 
faire  livrer  un  repas  gastronomique  en  seulement  10  minutes. 

Les  ordinateurs  et  les  smartphones  sont  devenus  de  véritables  ustensiles 
de  cuisine  et  c’est  exactement  le  but  recherché  par  les  sites  de 
livraisons  de  repas  à  domicile.  Les  français  salivent  sur  ces  sites, 
car  le  marché  potentiel  est  de  plus  en  plus  énorme.  Même  si  le 
principe  est  beaucoup  plus  développé  aux  États-Unis,  il  va  se 
développer  en  France  encore  et  encore.  L’offre  était  jusqu’à  peu 
limité  à  la  pizza  ou  la  cuisine  asiatique,  mais  le  nombre 
de  start-ups  de  la  restauration  à  domicile  ne  cesse  d'augmenter.  En  effet, 
en  près  de  10  ans,  la  restauration  rapide  s’est  imposée  incontestablement 
dans 

le  panorama  de  la  restauration  française.  Cette  restauration  «  hors 
domicile  »  ne  cesse  d'évoluer,  d'innover  et  de  proposer  des  alternatives.  La 
concurrence 

se  fait  de  plus  en  plus  rude,  il  faut  donc  savoirse  diversifier  pour  se 
singulariser. 

En  France,  Allô  Resto  est  le  spécialiste  dans  la  restauration  livrée  à 
domicile  depuis  1998.  C'est  un  annuaire  géant  de  restaurants  qui  propose 
des  services  de  livraison.  Les  commandes  de  ce  service  se  font  à  50%  via 
un  téléphone.  Actuellement,  Delivroo  est  un  des  plus  grands  concurrents 
d'Allô  Resto.  Cette  start-up  britannique  est  devenue  l'un  des  leaders  de 
repas  à  domicile  en  France  et  a  dépassé  le  cap  du  million  de  commandes 
récemment,  avec  une  présence  dans  8  métropoles. 

Avec  la  livraison  de  nourriture  à  domicile,  les  consommateurs  prennent 
tout  d’abord  en  compte  les  économies.  C’est  au  restaurateur  de  savoir 
intégrer  cette  dimension  dans  ses  services.  L'autre  point  important  auquel 
les  consommateurs  sont  sensibles  c'est  la  bonne  nutrition  qui  constitue 
un  enjeu  majeur  de  la  restauration  de  demain.  La  tendance  est  au  bio,  au 
vegan,  à  l'utilisation  de  produits  frais.  Les  consommateurs  demandent 
moins  de  burgers,  moins  de  pizzas  et  font  de  plus  en  plus  attention  à  ce 
qu'ils  mangent.  Les  plats  traditionnels  et  le  «  fait  maison  »  impactent  la 
restauration  rapide  et  le  service  de  livraison. 

On  trouve  d'ailleurs  dans  les  plus  grandes  villes  françaises  des  services  de 
restauration  rapide  haut  de  gamme,  basés  sur  une  cuisine  faite  de  produits 
frais,  naturels  et  de  grande  qualité.  C'est  le  cas  du  célèbre  restaurant  de 
Paris,  l’Étoile  des  Gourmets,  qui  propose  un  service  de  livraison  à  domicile. 
Il  suffit  de  composer  son  propre  menu  parmi  leur  sélection  de  plats 
cuisinés  sur  leur  site  internet.  En  revanche,  la  livraison  à  domicile  peut 
prendre  plusieurs  heures  et  se  prévoit  même  la  veille. 

Servir  un  repas  gastronomique  chez  soi  sans  passer  des  heures  en 
cuisine  est  désormais  possible.  La  frontière  entre  restauration  rapide  et 
restauration  à  table  devient  de  plus  en  plus  floue. 

Finalement,  l'alimentaire  est  un  marché  très  convoité  de  part  sa  grandeur, 
sa  diversité  et  l'intégration  de  la  technologie  n'est  qu’à  ses  débuts.  À  l'heure 
de  «  l'économie  à  la  demande  »  tel  les  services  Uber  ou  Airbnb,  on  imagine 
que  cette  évolution  ne  va  pas  s’arrêter  là.  Exemple,  la  mise  en  place  de 
l'application  UberEats  depuis  octobre  dernier  à  Paris  qui  a  pour  but  de 
livrer  des  repas  dans  toute  la  capitale  en  moins  de  10  minutes. 

La  question  qu'on  vient  à  se  poser  est  si,  Amazon,  le  géant  du  web,  pourrait 
s'intéresser  au  concept.  Cet  inventeur  du  marketplace,  en  constante 
recherche  de  relais  de  croissance  va-t-il  s'inviter  tôt  ou  tard  au  festin  ? 


I 
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LA  FOLIE  CRÉATRICE  DE 

JODOROWSKY 


Jodorowsky's  Dune,  documentaire  en  compétition  lors  de  la  Florian  Salabert 
quinzaine  des  réalisateurs  en  201 3  est  enfin  sorti  en  France. 

Réalisé  par  Frank  Pavich,  ce  film  retrace  l'histoire  d'un  projet 
avorté  par  Hollywood  ,  celui  d'un  des  plus  grands  films  que 
l'histoire  du  cinéma  aurait  pu  connaître  (oui  oui,  rien  que  ça). 

Je  parle  bien  sûr  du  projet  d'adaptation  du  roman  Dune  écrit 
par  Frank  Herbert,  par  Jodorowsky. 


Frank  Pavich  nous 
propose  avec  ce 
documentaire  de 
plonger  dans  la 
folie  créatrice  de 
Jodorowsky,  les  90 
minutes  de  film  vont 
nous  donner  l'occasion  de  vivre  la 
naissance  et  l'avancée  de  ce  projet. 
Alejandro  Jodorowsky,  nous  reçoit 
intimement  dans  son  appartement 
et  pose  un  bouquin  sur  la  table, 
c'est  dans  ce  bouquin  que  va  se 
trouver  l'intégralité  du  projet.  Sous 
forme  de  storyboard  détaillé  de 
chaque  plans,  chaque  mouvements 
de  caméra,  le  film  est  là,  sur  papier. 

Jodorowsy  est  un  grand  conteur, 
il  nous  raconte  ses  histoires,  ses 
anecdotes  sans  qu'on  en  loupe 
une  miette.  Il  va  nous  raconter 
comment  il  a  réussi  à  réunir  ces 
«  warriors  »  autour  de  lui,  afin 
de  construire  une  «  dream  team 
»  pour  la  réalisation  de  son  film, 
composée  entre  autre  de  Michel 
Seydoux,  Giraud,  Pink  Floyd, 

Orson  Welles,  Salvador  Dali, 

Mick  Jagger...  Une  équipe  qui  fait 
toujours  rêver  aujourd'hui. 

Il  nous  fait  part  de  son  désir 
de  réaliser  le  plus  grand  film 
de  l'humanité,  de  vouloir 
profondément  changer  les  attentes 


du  spectateur,  d'éveiller  les 
consciences,  de  vouloir  donner 
les  effets  du  LSD  sans  la  drogue. 
C'est  le  rêve  d'une  vie  d'artiste  qui 
est  mis  face  à  la  caméra  de  Franck 
Pavich. 

Tout  comme  ces  «  warriors  » 
(guerriers)  croyaient  et  étaient 
investi  dans  le  projet  Dune,  nous 
sommes  dans  la  même  posture 
en  temps  que  spectateur.  Bien 
que  nous  sachions  que  le  film  n'a 
jamais  été  achevé,  on  ressent  cette 
adrénaline,  cette  pulsion  créatrice. 
On  se  laisse  bercer  par  ces  croquis 
animés  qui  illustres  les  propos 
de  l'équipe  et  de  Jodorowsky  qui 
parlent  avec  grande  nostalgie  de 
ce  projet.  Nous  subissons  donc 
aussi  cette  déception  lorsqu'on 
nous  parle  de  la  mort  du  projet, 
du  retour  à  cette  réalité  d'un 
cinéma  économique,  lorsqu'il  nous 
est  dit  qu'Hollywood  refuse  de 
financer  les  5  millions  manquants 
par  peur  de  la  folie  du  projet  de 
Jodorowsky.  Après  s'être  projeté 
dans  cette  pulsion  créatrice  pleine 
d'adrénaline,  c'est  un  rude  retour  à 
la  réalité. 

On  se  trouve  face  à  un  film, 
émouvant,  drôle  qui  nous  permet 
d'accéder  à  des  documents 
inédits  qui  donnent  l'impression 


de  toucher  ce  projet,  d'y  avoir 
contribué  en  y  rendant  hommage. 
Après  visionnage  il  en  résulte  une 
impression  de  gâchis,  on  a  envie  de 
découvrir  ce  projet  inachevé.  On  a 
l'impression  d'être  face  à  un  projet 
cinématographique  si  énorme  qu'il 
n'a  pu  se  contraindre  aux  limites 
que  lui  posait  le  cinéma.  Projet  qui 
prend  donc  la  forme  d'une  idée, 
d'une  utopie  cinématographique 
et  va  rayonner  sur  le  cinéma  en 
inspirant  de  nombreux  films  et 
cinéastes  (Ridley  Scott,  Steven 
Spielberg,  George  Lucas,  etc). 

On  retrouve  dans  ce  documentaire 
cette  folie  pour  laquelle  on  connait 
Jodorowsky  avec  Montagne 
Sacrée,  Santa  Sangre,  avec  qui  il 
avait  su  captiver  les  spectateurs 
des  midnight  movies.  Cette  folie 
qui  continue  de  passionner  les 
jeunes  cinéastes  et  cinéphiles 
qui  se  pressent  d'aller  voir  ce 
documentaire. 

Ce  film  est  une  déclaration  d'amour 
à  la  création,  à  l'art,  au  cinéma. 
Pour  Alejandro  le  but  du  cinéma 
est  de  créer  une  âme,  et  sans 
même  aller  jusqu'au  bout  de  ce 
projet  il  a  réussi  à  créer  cette  âme 
qui  hante  aujourd'hui  le  cinéma 
et  les  cinéphiles,  rendant  Dune 
immortel. 
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LE  VINTAGE  DANS 
TOUS  SES  ÉTATS 


Eloïse  Prével 


Le  Marché  de  la  Mode  Vintage,  événement 
leader  en  Europe,  célébrait  cette  année 
sa  16ème  édition  sous  le  signe  urban 
jungle  (urban  bohème  +  folk  jungle). 

Plus  de  1 50  000  visiteurs,  exposants 
et  collectionneurs  ont  répondu  présent 
à  ce  rendez-vous  lyonnais  devenu 
incontournable  au  fil  des  années.  Maze 
revient  pour  vous  sur  le  phénomène  du 
vintage,  en  plein  essor  depuis  les  années 
2000. 

Le  salon  du  vintage  leader  en  Europe 

Les  12  et  13  mars  dernier  se  tenait  la  16ème  édition 
du  Marché  de  la  Mode  Vintage  au  Double  Mixte 
de  Villeurbanne,  lieu  emblématique  qui  a  vu 
naître  ce  salon  dédié  au  vintage  en  2001.  L'édition 
placée  sous  le  thème  urban  jungle  accueillait 
pas  moins  de  170  exposants  divisés  en  deux 
sections  :  le  vintage  authentique  (autrement  dit  « 
authentiques  »  qui  datent  d'une  époque  antérieure) 
et  le  vintage  inspiré  (les  pièces  de  création  qui 
reprennent  les  codes  esthétiques  du  vintage). 

Les  visiteurs  pouvaient  trouver  aussi  bien  de 
la  mode  et  des  accessoires,  que  du  mobilier  et 
d'autres  objets  plus  symboliques  de  périodes 
révolues,  à  l'image  des  stands  qui  proposaient 
des  vinyles  et  des  pin's.  La  nouveauté  cette 
année  résidait  dans  la  mise  en  place  de  plusieurs 
stands  :  espace  rétro  gaming,  barber  shop, 
nail  art,  coiffure  rétro,  la  fameuse  chasse  aux 
looks,  etc.  Le  succès  était  encore  au  rendez-vous 
pour  cette  édition  nouvellement  acquise  par 
l'agence  ID  dART,  avec  un  trafic  qui  a  généré 
entre  15  000  et  20  000  personnes  en  deux  jours  ! 
Mais  quel  est  le  secret  du  salon  pour  continuer 
d'attirer  autant  de  monde  année  après  année  ? 

La  folie  du  vintage  depuis  plus  de  1 0  ans 

En  plein  boom  dans  la  mode  de  la  fin  des  années 
2000,  le  vintage  n'a  cessé  de  faire  parler  de  lui 


depuis,  à  tel  point  que  le  terme  est  complètement  entré 
dans  notre  langage  courant.  Terme  originellement  utilisé 
pour  désigner  une  pièce  de  créateurs  datant  d'au  moins 
30  ans,  le  vintage  a  su  évoluer  avec  son  temps  et  englobe 
désormais  des  créations  s'inspirant  de  l'esthétique 
de  périodes  passées.  Il  n'est  d'ailleurs  plus  surprenant 
de  croiser  des  pièces  vintage  qui  datent...  des  années  90  ! 
Selon  une  étude  menée  par  le  cabinet  Xerfi  en  2014, 
la  vente  de  produits  d'occasions  aurait  augmenté  de  3, 

8%  entre  2013  et  2015.  Cette  augmentation,  symbolique 
d'une  volonté  de  se  réfugier  dans  des  valeurs  refuges, 
témoigne  également  du  changement  des  habitudes  de 
consommation.  Quoi  de  plus  responsable  que  de  recycler 
des  vêtements  et  accessoires  qui  ont  déjà  servi  ?  Si  le 
vintage,  habituellement  synonyme  de  petits  prix,  continue 
de  séduire,  le  secteur  du  luxe  d'occasion  est  également 
en  pleine  expansion.  Outre  l'aspect  économique,  cette 
tendance  du  vintage  vient  s'ancrer  dans  une  période  de 
notre  société  où  l'originalité  réside  dans  la  recherche 
d'atemporalité.  A  quoi  bon  porter  une  tenue  qui  sera 
démodée  dans  quelques  semaines  quand  on  peut 
s'acheter  des  pièces  qui  sortent  du  cycle  du  temps  ? 
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DESIGN  BIOLOGIQUE  : 

L'INNOVANTE  NERI  OXMAN 


Eléna  Koch  Le  design  du  futur  sera  plus  naturel...  et  surtout  plus 

scientifique,  c'est  ce  qu'on  peut  conclure  des  œuvres  de  Neri 
Oxman,  architecte,  designer  et  professeur  associé  de  l’art 
numérique  et  des  sciences  au  Massachusetts  Institute  of 
Technology.  Cette  israélienne  de  quarante  ans  met  au  point 
des  créations  audacieuses  mêlant  design  informatique  et 
organique,  fabrication  numérique,  et  biologie. 


Non  contente  d'une 

révolution  de  formes 
en  corrélation  avec 
les  technologies 
de  modélisation  et 
d'impression  3D, 
elle  se  base  sur 

une  approche  théorique  qui  fait 
radicalement  basculer  le  design 
dans  le  champ  scientifique. 

Dans  son  optique  il  ne  s'agit 
plus  simplement  de  travailler 
en  s'inspirant  de  la  nature,  mais 
avec  la  nature  voir  à  la  place 
de  la  nature.  Ce  qu'elle  assume 
entièrement  d’ailleurs.  Lorsqu'on 
commence  à  concevoir  avec  de 
la  matière  vivante  telle  que  des 
bactéries  comment  ne  pas  se 
l’imaginer  ?  C'est  ainsi  que  dans  son 
laboratoire  de  recherche  en  design 
au  MIT,  on  rencontre  des  stocks  de 
chitine  sous  forme  de  carapaces 
de  crevettes,  des  vers  à  soie  qui 
travaillent  avec  des  imprimantes 
3D,  des  cultures  de  bactéries 
sous  formes  de  bio-vêtements  et 
bien  d’autres.  Sous  leurs  dehors 
de  science-fiction,  ces  créations 
méritent  qu'on  s'y  intéresse 
pour  leur  fondement  purement 
expérimental  tout  autant  que  pour 
l’univers  entre  création  futuriste 
et  science  dans  lequel  évoluent  la 
designer  et  sa  nouvelle  pratique  du 
design. 


«  Quitter  l'ère  de  la  machine 
pour  une  ère  de  symbiose  » 

Il  n'y  a  pas  que  la  forme  qui  est 
organique  chez  Neri  Oxman. 

L'axe  majeur  de  son  travail  est 
théorique  :  imaginer  une  nouvelle 
manière  de  concevoir.  Les  logiciels 
permettent  d'appréhender  plus 
facilement  la  grande  complexité 
du  vivant  et  de  la  matière,  et 
donc  de  repenser  totalement 
l'intrication  des  matériaux, 
avec  de  nouvelles  finalités 
écologiques.  Elle  s'intéresse  tout 
particulièrement  à  l’idée  d’un 
processus  de  fabrication  inspiré  de 
la  nature  :  la  croissance.  Dépasser 
l’assemblage  simple  d’éléments  qui 
donne  un  objet  (ou  un  bâtiment, 
car  elle  relie  aussi  la  micro  à  la 
macro  échelle),  pour  arriver  à 
une  forme  de  développement 
synergique  de  l'élément  souhaité. 
Elle  affirme  ainsi  vouloir  « 
quitter  l’ère  des  machines,  pour 
une  ère  de  symbiose  »  dans  son 
Ted  Talks  d’octobre  2015.  Ce  qui 
est  notamment  permis  par  les 
nouveaux  logiciels  de  plus  en  plus 
accessibles  et  qui  donnent  un 
pouvoir  nouveau  à  la  designer. 


Ecologie  2.0 

Une  des  pistes  qu’elle  explore  se 
traduit  par  la  génération  de  formes 
inédites  permettant  une  mise 
en  œuvre  de  matériaux  inédits. 
Ainsi  la  collection  Wanderers, 
an  Astrobiological  Exploration 
propose  des  vêtements  réceptacles 
de  bactéries  censés  répondre 
aux  besoins  en  eau,  oxygène  et 
autres  nutriments,  d’un  homme  en 
voyage  spatial.  Ces  équipements 
pour  explorer  le  cosmos  ont 
été  réalisés  grâce  à  l'entreprise 
d'impression  3D  multi-matériaux 
Stratasys,  après  avoir  été  générés 
en  collaboration  avec  Christophe 
Bader  et  Dominique  Kolb,  des  as 
de  la  génération  informatique 
de  structures  organiques.  Les 
vêtements  possèdent  une  structure 
capillaire  qui  permet  d'y  infuser 
des  micro-organismes  de  synthèse 
pour  pallier  à  nos  besoins  vitaux 
en  environnement  spatial. 

Entre  autre,  ils  produiraient 
du  sucre  à  partir  de  la  lumière 
(modèle  Mushtari  pour  Jupiter) 
généreraient  et  stockeraient 
de  l'oxygène  (modèle  Qamar 
pour  la  lune)  transformeraient 
les  hydrocarbones  en  matière 
comestible  (modèle  Zuhal  pour 
Saturne)  etc.  On  imagine  la  grande 
variété  de  possibilités  offertes  par 
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de  tels  accessoires,  qui  sont  aussi 
l'objet  d'une  recherche  esthétique. 
Certes  c'est  un  projet  digne  d'une 
mission  de  science-fiction,  mais 
il  est  intéressant  de  voir  à  quel 
point  la  designer  n'a  pas  peur  de 
repenser  complètement  notre 
lien  à  la  matière  notamment 
pour  fusionner  matière  inerte  et 
vivante.  Si  ce  type  de  projet  tend 
à  se  développer  de  plus  en  plus 
dans  le  design  en  général,  elle 
va  plus  loin  en  mettant  enjeu  la 
matière  vivante  dans  son  processus 
:  sur  d'autres  projets,  réellement 
mis  en  œuvre,  elle  travaille  avec 
de  la  chitine  de  crevette,  ou  bien 
imagine  une  structure  imprimée  en 
3D  qui  permet  ensuite  à  des  vers  à 
soie  d'en  tisser  l'enveloppe  -  la  soie 
qui  a  la  propriété  d'être  une  fibre 
naturelle  extrêmement  résistante. 

Vers  un  nouveau  design 
scientifique? 

Les  ambitions  de  la  designer  la 
font  s’emparer  de  connaissances 
scientifiques,  et  travailler  à  partir 
de  matières  nouvelles.  Il  s’opère 
un  glissement,  du  design  d’un 
objet,  à  la  création  scientifique, 
de  l'agence,  au  laboratoire.  Et  le 
statut  de  ces  créations  hybrides 
interroge.  Est-il  envisageable 
que  ce  champ  de  connaissances 
donnant  une  certaine  maîtrise  du 
vivant  (manipulations  génétiques, 
manipulations  de  bactéries,  emploi 
d’animaux  pour  produire  de 
nouvelles  matières)  soit  librement 
approprié  par  le  champ  du  design 
?  Parce  que  Neri  Oxman  reste  une 
designer,  qui  design  des  objets, 
qu'il  s'agisse  de  matière  vivante 
ou  d'impression  3D,  qu'il  s'agisse 
d'une  chaise  ou  d'une  tenue 
de  spationaute.  D'autant  plus, 
ses  collections  vont  sûrement 
continuer  à  nous  faire  rêver  en 
repensant  notre  lien  à  la  nature  de 
manière  aussi  subtile. 
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BATMAN  V  SUPERMAN  : 

ON  A  LES  HÉROS  QU'ON  MÉRITE 

Nicolas  Renaud _  Zack  snycjer  a  toujours  été  une  fracture 

au  sein  de  la  communauté  geek  :  d'un  côté  vu  comme  un 
surdoué  visuel  et  de  l'autre  comme  un  destructeur  stupide 
de  mythes.  Mais  avec  ce  Batman  V  Superman  la  tendance 
penche  dangereusement  vers  le  deuxième  groupe,  sans 
pouvoir  expliquer  pourquoi.  Ce  changement  soudain  est 
d'autant  plus  étrange  que  les  défauts  de  ce  film  s'avèrent 
pourtant  identiques  à  ceux  présents  depuis  ses  débuts. 


Zack  Snyder  n'a  jamais  été  un  poète 
subtile.  Lui,  ce  qu'il  aime  c'est  le 
bruit  (rappelez-vous  les  scènes 
d'actions  assourdissantes  de  Sucker 
Punch)  et  les  images  clinquantes 
périmées  deux  mois  après  leur  sortie 
(300  est-il  regardable  aujourd'hui?). 

Son  Man  of  Steel  n'y  faisait  pas  exception,  mais 
ce  Batman  v  Superman  est  un  cas  d'école. 

"Why  the  world  needs  Superman  ?" 

Depuis  la  création  de  Superman  en  1938,  l'image  de 
ce  héros  a  toujours  renvoyée  à  Dieu.  Ce  n'est  donc  pas 
hors-sujet  de  jouer  avec  la  lumière  pour  lui  donner 
une  dimension  christique.  Mais  encore  faut-il  ne  pas 


trop  en  faire.  Car  en  plus  de  le  faire  apparaître  devant 
l'auréole  du  soleil,  le  peuple  tend  la  main  vers  le  ciel 
quand  il  le  voit.  Et  si  vous  n'aviez  pas  compris,  pas 
de  panique  les  dialogues  vous  le  martèleront  (le 
nombre  de  fois  que  le  mot  "Dieu"  est  prononcé  est 
un  exploit).  Et  c'est  là  que  repose  tout  le  problème 
de  la  subtilité  pachydermique  de  Zack  Snyder. 

Un  symbole,  pour  en  être  un,  doit  relever  du 
non-dit,  du  sous-entendu  et  passer  inaperçu.  C'est 
toute  la  différence  entre  une  comparaison  et  une 
métaphore.  La  première  est  clairement  identifiable, 
l'autre  doit  être  relevée  pour  livrer  son  sens,  et  ainsi 
aspirer  à  un  plus  grand  impact.  Or  le  scénariste 
David  S.  Goyer  prend  bien  la  peine  de  pointer  du 
doigt  l'existence  du  symbole,  mais  surtout  de  nous 
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expliquer  en  long  et  en  large  en  quoi  il  consiste. 

A  force  d'être  trop  présent,  il  finit  par  perdre 
son  caractère  implicite  et  ainsi,  il  disparaît. 

Si  Superman  perd  sa  fonction  de  symbole, 
soit  sa  raison  d'être,  que  reste  t-il  ?  La  force  de 
ce  personnage  est  qu'il  représente  un  espoir, 
des  valeurs,  un  exemple  vers  lequel  tendre. 

Dans  ce  Batman  v  Superman  quel  idéal  représente 
t-il  ?  Aucun.  Superman  tue.  Superman  est  motivé  par 
la  vengeance.  Superman  est  submergé  par  la  colère. 

Et  Superman  est  bête.  Sa  force  est  qu'il  ne  doute  pas 
que  ses  valeurs  soient  les  bonnes  pour  l'Humanité  et 
que  quoi  qu'il  arrive,  il  doit  se  battre  pour  celles-ci.  Or, 
ici  il  suffit  de  le  contrarier  légèrement  pour  qu'il  se 
mette  à  douter  quant  à  la  nécessité  de  nous  défendre. 
Qu'à  cela  ne  tienne,  dix  minutes  plus  tard  il  suffira 
d'une  apparition  fantomatique  de  vingt  secondes 
pour  qu'il  revienne  dans  le  droit  chemin.  Finalement 
il  embrasse  son  destin  au  gré  de  ses  humeurs. 

L'attraction  principale  du  film  est  l'affrontement 
avec  le  Batman.  Dommage  que  ce  combat  (combat 
du  siècle  nous  dit  l'affiche...)  ne  soit  réglé  en  cinq 
minutes.  Mais  comme  leur  antagonisme  est  fondé 
uniquement  sur  des  dialogues  sur-explicatifs,  à  défaut 
d'être  capable  de  le  présenter  par  la  mise  en  scène, 
le  combat  n'a  aucun  ancrage  émotionnel.  On  se  met 


même  à  se  demander  pourquoi  ils  se  tapent  dessus. 

A  force  de  sur-dramatiser  chaque  mouvement,  la 
scène  est  dénuée  de  toute  tension.  Le  duel  au  sommet 
n'aura  donc  pas  lieu.  Et  ce  n'est  pas  le  dénouement 
consternant  du  combat  qui  arrangera  les  choses. 

La  destruction  de  ces  deux  mythes  s'achèvera  par 
le  retournement  idéologique  soudain  de  Batman 
concernant  la  nature  humaine.  On  se  serait  presque 
demandé  si  on  ne  s'était  pas  endormi  entre  temps. 

La  Peste  v  le  Choléra 

Malgré  tout,  forcé  de  constater  que  Batman  v 
Superman  est  un  film  d'auteur.  La  signature  clipesque 
de  Zack  Snyder  se  constate  à  chaque  plan.  En  cela 
le  film  se  démarque  radicalement  des  productions 
Marvel  qui  sont  uniformisées  et  dénuées  de  toute 
personnalité.  Dommage  qu'Hollywood  ne  nous 
offre  pas  des  alternatives  à  ces  deux  camps. 
Finalement  avec  Man  of  Steel,  ces  deux  films  auront 
au  moins  eu  le  mérite  de  nous  faire  réévaluer  le 
Superman  Returns  de  Bryan  Singer.  A  défaut  d'être 
parfait  ce  film  avait  au  moins  un  capital  sympathie, 
une  sincérité  et  une  humilité  indéniable,  qui 
manquent  cruellement  à  ce  Batman  v  Superman. 
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UN  WEEK-END 
AU  MONDIAL 
DU  TATOUAGE 

Marie  Puzenat  La  quatrième  édition  du  Mondial  du  tatouage  s’est  déroulée 

du  4  au  6  mars  à  la  Grande  Halle  de  la  Villette  et  Maze  était 
présent.  Cette  année  les  parrains  étaient  Daphné  Bürki, 
présentatrice  de  la  Nouvelle  édition  sur  Canal  +  et  Gunther 
Love,  comédien  et  directeur  artistiques  de  plusieurs 
clubs  parisiens.  Au  total,  350  tatoueurs  venant  de  30  pays 
différents  sont  venus.  Cette  fois-ci,  nous  en  avons  profité 
pour  en  interviewer  certains  qui  nous  inspiraient... 


Cockney,  Paris 

Comment  en  êtes-vous  venu  à  être 
tatoueur? 

Je  trainais  dans  des  milieux  où  les 
gens  se  font  beaucoup  tatouer,  je 
faisais  du  dessin,  du  coup  au  début 
on  me  demandait  de  faire  des 
dessins  pour  des  tattoos  et  les  gens 
allaient  se  faire  tatouer  ailleurs. 

Peu  à  peu  les  gens  m’ont  demandé 
pourquoi  je  ne  tatouais  pas  et  puis 
une  personne  que  je  connaissais 
avait  du  matériel  qu’il  n’utilisait 
pas  et  il  m’a  proposé  d’essayer,  j’ai 
essayé  et  ça  l’a  fait. 

Depuis  combien  de  temps  êtes  vous 
dans  la  profession  ? 

Dix  ans. 

Comment  décririez  vous  le  style  de  vos 
tatouages  ? 

Je  dirais  que  ce  que  je  fais  ça  reste 
quand  même  assez  figuratif.  Après 
je  suis  assez  ouvert  et  j’essaie  de 
mélanger  les  choses.  Après,  je 


pense  que  le  tattoo  japonais  -  pas 
dans  le  sens  des  motifs  japonais 
-  c’est  une  façon  de  travailler  le 
dessin  qui  marche  bien  avec  le 
tattoo,  et  qui  permet  que  le  tattoo, 
même  dans  le  temps,  vieillisse  bien 
et  garde  une  certaine  pêche.  Donc 
c’est  vrai  que  ce  genre  de  dessin, 
j’aime  bien. 

Un  tatouage  qu’on  vous  demande 
beaucoup  ? 

Ça  dépend  des  périodes,  ça  peut 
aller  de  serpent  à  tête  de  loup,  à  la 
pivoine. . . 

Le  tatouage  que  vous  avez  réalisé  dont 
vous  êtes  le  plus  fier? 

Oh,  je  ne  vais  pas  faire  de 
classification  entre  les  tattoos. 
Après  c’est  marrant,  il  y  a  des 
tattoos,  tu  ne  sais  pas  pourquoi, 
dans  le  temps,  même  si  ton  style 
et  ta  pratique  évoluent,  et  que  tu 
progresses,  tu  gardes  une  émotion 
en  les  regardant. 

Où  le  retrouver:  http://cokney.com 


Léa  Nahon,  Liège 

Comment  en  êtes-vous  venu  à  être 
tatoueuse  ? 

Ce  n’était  pas  du  tout  une  vocation. 
Quand  j’étais  j eune,  j  e  cherchais 
un  boulot  à  mi-temps  et  je  suis 
rentrée  chez  un  tatoueur.  Après, 
tu  ne  rentres  pas  chez  un  tatoueur 
comme  ça,  il  y  avait  quand  même 
un  attrait  pour  le  tatouage.  C’est  lui 
qui  m’a  appris  et  c’est  parti  de  ça. 

Depuis  combien  de  temps  êtes  vous 
dans  la  profession  ? 

Quinze  ans. 

Comment  décririez  vous  le  style  de  vos 
tatouages  ? 

Ça  n’a  pas  vraiment  de  nom.  Je 
fais  des  croquis,  et  je  suis  assez 
flemmarde  pour  ne  pas  les  finir  et 
les  gens  aiment  bien  comme  ça, 
donc  je  les  tatoue  comme  ça.  C’est 
un  gros  gain  de  temps  ! 

Un  tatouage  qu’on  vous  demande 
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beaucoup  ? 

On  ne  me  demande  pas  trop  de 
tattoo.  En  général,  c’est  moi  qui 
propose  les  dessins  et  les  gens 
doivent  choisir  dedans.  Après  il 
y  a  des  trucs  qui  reviennent,  par 
exemple  les  crevettes.  J’ai  fait  une 
baleine  l’autre  fois,  les  gens  aiment 
bien.  Et  puis  en  général  je  fais  des 
portraits. 

Le  tatouage  que  vous  avez  réalisé  dont 
vous  êtes  le  plus  fier  ? 

C’est  un  portrait  -réalisé  pour  la 
marque  Fleur  de  bagne-  et  celui 
la,  quand  je  l’ai  tatoué  sur  le  mec, 
j’étais  dégoûté  que  ce  soit  pas  moi 
l’ai.  Je  l’aime  bien... 

Combien  de  tatouages  avez  vous  ?  Un 
favori  ? 

Je  me  dis  que  j’ai  un  seul  tatouage, 
un  gros.  J’en  ai  plein  de  préférés 
mais  on  va  dire  que  ma  préférence 
va  à  un  portrait  de  Rocky  Balboa, 
par  Rocky  Zéro. 

Un  fait  marquant  dans  votre  carrière 
detatoueuse? 

Le  mois  de  juin  prochain  j’ouvre 
mon  magasin,  c’est  pas  mal  non  ? 

Je  l’ouvre  à  Liège. 

Où  la  retrouver:  http://www.leanahon. 
com 

Deno,  Londres 

Comment  en  êtes-vous  venu  à  être 
tatoueur? 

Depuis  que  je  suis  petit,  j’ai 
toujours  dessiné,  peint.  Quand 
j’avais  12  ans,  j’ai  commencé  à 
faire  des  graffitis.  Finalement  j’ai 
trouvé  le  tatouage,  et  ça  fait  déjà 
15  ans  que  j’en  fait  et  ça  me  plaît 
beaucoup. 

Comment  décririez  vous  le  style  de  vos 
tatouages  ? 

J’essaie  de  faire  quelque  chose  de 
personnel.  Mon  style  se  base  sur  la 
technique  du  tatouage  traditionnel, 
avec  des  lignes  épaisses  et 
beaucoup  de  noir.  Je  fais  mes 
propres  dessins,  à  ma  façon. 

Un  tatouage  qu’on  vous  demande 


beaucoup  ? 

Je  fais  beaucoup  d’animaux. 

Le  tatouage  que  vous  avez  réalisé  dont 
vous  êtes  le  plus  fier? 

J’essaie  de  faire  en  sorte  que 
chaque  tatouage  que  je  réalise  soit 
le  plus  beau. 

Combien  de  tatouages  avez  vous  ?  Un 
favori  ? 

J’ai  beaucoup  de  tatouages.  Je  ne 
les  compte  pas  mais  il  me  reste  très 
peu  d’espace  pour  me  tatouer.  Le 
dernier  que  je  me  suis  fait  tatouer, 
j’en  suis  très  content. 

Un  fait  marquant  dans  votre  carrière 
de  tatoueur? 

Avoir  des  enfants.  Cela  a  beaucoup 
influencé  mon  travail.  Mes  trois 
enfants  ont  beaucoup  changé  ma 
façon  de  voir  les  choses,  de  voir  la 
vie. 

Où  le  retrouver:  http:/ /www. 
sevendoorstattoo.com 
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VOISINAGE 

LE  PRÊT  À  PORTER  LA  PORTE  À  CÔTÉ 


Voisinage  est  une  marque  de  vêtements  street-life  née  à  Amélie  Coispel 

Argentan  (Normandie).  Sur  leur  site  internet,  Axel  Chauvierre 
et  Guillaume  Aubey,  les  deux  amis  fondateurs,  proposent 
tee-shirt,  sweats  à  capuches,  vestes  zippées,  bonnets  et 
casquettes,  pour  hommes  et  femmes.  Mais  pas  seulement. 

Ils  promettent  surtout  une  bonne  dose  d'humour  et  une 
communauté  aussi  large  qu'intéressante. 


En  décembre  2014,  dans 
une  contrée  lointaine 
du  fin  fond  de  l'Orne, 

Axel  Chauvierre,  27  ans, 
et  Guillaume  Aubey,  30 
ans,  envisageaient  ce 
qui  allait  bientôt  devenir 
Voisinage.  «  On  s'est  rencontrés 
en  soirée.  Guillaume  avait  pour 
projet  de  faire  des  fringues,  et 
moi  des  casquettes  »,  se  souvient 
Axel.  «  On  s'est  dit  'Viens,  on  lance 
une  marque'  ».  Un  an  plus  tard,  le 
temps  de  mûrir  le  projet,  Voisinage 
arrivait  sur  les  internets. 

Boire  des  bières  et  rire 
ensemble 

Pour  les  deux  compères,  l'idée 
est  toute  trouvée  :  «  Nous,  ce 
qu'on  voulait,  c'était  une  marque 
pour  tout  le  monde.  On  voulait 
être  dans  une  relation  d'égal  à 
égal  avec  le  client,  qu'on  soit  une 
bande  de  potes,  expose  Axel.  Si 
des  gens  veulent  venir  boire  une 
bière  avec  nous,  ils  peuvent  venir 
».  Un  concept  pour  le  moins  à 
contre-courant,  dans  cette  société 
individualiste.  «  On  veut  mettre 
l'accent  sur  la  communauté,  le 
groupe  d'amis,  les  gens  qui  se 
rencontrent  ».  Et  ça  passe  d'abord 
par  la  bière.  «  La  signature,  c'est 
tout  au  feeling  et  à  la  bière  ».  », 
rigole  Axel.  Plus  sérieux,  il  explique 
:  «  Ce  n'est  pas  juste  une  marque 


où  on  met  des  visuels  sur  des 
tee-shirts,  c'est  une  manière  de 
vivre.  On  souhaite  que  les  gens  se 
retrouvent  dans  la  marque  ». 

Pour  ce  faire,  les  créateurs  sont 
au  plus  proche  du  client  :  «  Les 
relations  avec  eux  sont  très 
importantes  :  quand  la  personne 
n'est  pas  trop  contente  parce  que 
les  délais  sont  trop  longs,  on  brise 
les  barrières.  On  s'arrange,  on 
essaie  de  répondre  aux  questions 
de  manière  un  peu  drôle,  on  donne 
des  codes  promos,  des  goodies,  des 
bonbons  »,  sourit  Axel.  L'un  des 
clients  se  souvient  «  Ma  commande 
avait  du  retard  donc  j'ai  envoyé  un 
message  pour  savoir  où  ça  en  était. 
Ils  m'ont  répondu  en  commençant 
par  un  «  Hé  champion  !  »,  c'est 
marrant  ». 

Et  autour  d'eux,  Axel  et  Guillaume 
peuvent  compter  sur  leurs  amis  : 

«  On  est  un  petit  groupe  à  se  bouger 
pour  faire  avancer  les  choses. 

On  a  beaucoup  de  potes  qui  nous 
aident  ». 

Un  travail  d'équipe 

Si  leur  voisinage  est  aussi 
important  pour  les  créateurs, 
c'est  que  dans  son  esprit 
communautariste,  elle  mise 
beaucoup  sur  les  collaborations. 
Axel  évoque,  non  sans  fierté,  celle 


avec  Encre  mécanique,  tatoueur 
picard  :  «  Guillaume  et  moi,  on  s'est 
tous  les  deux  fait  tatouer  chez  lui, 
parce  qu'on  aimait  ce  qu'il  faisait. 

Le  feeling  est  super  bien  passé  ! 
C'était  le  début  de  Voisinage  donc 
on  a  attendu  un  peu  puis  on  lui  a 
proposé  le  projet.  Il  a  dit  oui  tout 
de  suite  ». 

Depuis  décembre  2015,  chaque 
mois,  l'artiste  propose  des  flashs  : 
des  modèles  éphémères  pour  des 
collections  mensuelles.  Édition 
limitée  à  un  mois  !  «  C'est  un  vrai 
challenge  pour  trouver  des  idées 
originales  à  chaque  fois.  C'est 
vraiment  de  l'impro,  on  ne  connait 
pas  encore  ce  que  sera  la  collection 
du  mois  de  mai  par  exemple  ».  Et 
les  propositions  fusent  :  «  Presque 
chaque  semaine,  on  a  des  gens  qui 
souhaitent  collaborer  avec  nous. 
Mais  on  souhaite  aussi  assumer 
nos  propres  créations,  marquées 
voisinage  pur  »,  argumente  Axel. 

La  semaine  dernière,  la  collection 
Miyazaki  d'Encre  mécanique 
voyait  le  jour.  Cette  semaine,  c'est 
la  nouvelle  collection  d'Axel  et 
Guillaume  qui  s'apprête  à  sortir. 

Car  les  deux  associés  manient 
aussi  le  crayon  et  la  souris. 

Ils  proposent  donc  aussi  des 
vêtements  désignés  par  leurs  soins. 
«  Guillaume  est  dessinateur  dans 
une  menuiserie,  il  a  les  skills  (du 
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talent,  ndlr)  pour  faire  ça  ».  Il  conçoit 
donc  des  vêtements,  qu'Axel  reprend 
sur  ordinateur.  Un  vrai  travail  d'équipe 
!  «  On  est  très  complémentaires, 
tant  dans  la  personnalité  que  dans 
les  compétences  »,  se  satisfait-il.  « 
Heureusement  qu'il  est  là  pour  me 
canaliser,  je  peux  vite  m'emballer,  je 
suis  un  chien  fou  ». 

La  qualité  avant  la  renommée 

Aujourd'hui,  Voisinage  vend  aux  huits 
coins  de  la  France  et  sur  plusieurs 
continents  du  monde.  «  Notre 
clientèle  n'est  bizarrement  pas  très 
bas-normande  mais  plutôt  lyonnaise 
et  parisienne  »,  indique  Axel.  «  On 
est  fiers  quand  on  vend  dans  les 
pays  étrangers  comme  en  Suisse, 
en  Nouvelle-Calédonie,  au  Japon, 
aux  Etats-Unis,  ou  en  Angleterre. 

C'est  toujours  marrant  de  se  dire  que 
quelqu'un  porte  Voisinage  au  Japon  », 
ajoute-t-il. 

L'année  2016  est  quant  à  elle  pleine  de 
projets  pour  les  deux  fondateurs  de 
la  marque.  «  On  aimerait  bien  vendre 
en  boutique,  on  a  quelques  pistes  à 
Argentan,  Alençon,  en  Bretagne  et 
dans  le  Marais.  Mais  on  souhaite  qu'elle 
soit  dans  le  même  état  d'esprit  que 
nous,  en  total  accord  »,  admet  Axel. 

Sur  le  long  terme,  les  deux  associés 
souhaitent  designer  leurs  propres 
produits  :  fabriquer  leurs  tee-shirts, 
bonnets  et  manteaux  sans  passer  par 
des  fournisseurs.  Pour  l'instant,  ils  font 
appels  à  des  industriels  normands.  « 
Seuls  les  tee-shirts  ne  sont  pas  fait  en 
France,  tout  le  reste  est  en  Normandie 
».  Dans  leur  recherche  de  qualité,  ils 
ont  aussi  choisi  un  textile  en  coton  bio 
100  %  organique  répondant  à  toutes  les 
certifications  ainsi  que  des  encres  qui 
ne  sont  pas  chimiques.  «  On  a  envie 
de  faire  quelque  chose  de  cool,  sans 
que  ce  soit  à  des  prix  ahurissants  », 
ambitionne  Axel. 

Préserver  les  clients  des  ardeurs 
commerciales,  s'en  faire  des  potes. 

On  sent  que  l'équipe  de  Voisinage 
est  remplie  de  chaleur  humaine.  « 

On  aimerait  bien  faire  un  apéro  ou 
barbecue  Voisinage,  inviter  tous  nos 
clients,  les  amis,  vendre  des  fringues, 
et  boire  des  bières.  Mettre  tous  les 
gens  en  contact  pour  créer  une  belle 
communauté  autour  de  Voisinage  ». 
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«  PARFOIS  RÉSISTER 
C'EST  RESTER,  PARFOIS 
RÉSISTER  C'EST 
PARTIR.  » 


Myriam  Bernet 


Sa  loi  sur  le  mariage  pour  tous  aura  provoqué  applaudissements 
d'un  côté  et  controverses  de  l'autre,  et  son  désaccord 
sur  la  déchéance  de  nationalité,  finalement  abandonnée, 
l'aura  poussé  à  quitter  le  gouvernement.  Christiane  Taubira 
est  une  figure  incontournable  de  la  gauche  française, 
qui  nous  a  délecté  de  ses  talents  d'oratrice  engagée  lors 
d'une  conférence  à  Montréal,  dont  le  thème  était...  l'avenir 
de  la  gauche,  justement.  Retour  sur  un  parcours  chahuté 
et  passionné,  et  sur  sa  vision  du  futur  de  la  gauche. 


«  Le  mariage  civil  porte 
l’empreinte  de  l’égalité.  Il 
s’agit  d’une  véritable  conquête 
fondatrice  de  la  République, 
dans  un  mouvement  général  de 
laïcisation  de  la  société.  [...]  Nous 
disons  que  le  mariage  ouvert  aux 
couples  de  même  sexe  illustre 
bien  la  devise  de  la  République. 

Il  illustre  la  liberté  de  se  choisir, 
la  liberté  de  décider  de  vivre 
ensemble.  »  Cet  extrait  du  discours 
prononcé  devant  les  députés 
lors  de  l'ouverture  des  débats  sur 
le  mariage  pour  tous  le  29  janvier 
2013,  donne  le  ton  de  l'ancienne 
garde  des  Sceaux,  à  savoir 
engagé.  Une  implication  politique 
qui  a  débuté  plus  tôt,  en  1978, 
alors  qu'elle  s'engage  en  tant 
que  militante  indépendantiste 
aux  côtés  de  son  mari  de  l'époque, 
Roland  Delannon.  Par  la  suite, 
elle  prend  part  au  Mouvement 
Guyanais  de  Décolonisation, 


et  participe  même  aux  émeutes 
de  Cayenne,  sa  ville  d'origine.  Ces 
évènements  vont  l'obliger  à  vivre 
dans  la  clandestinité,  et  son  mari 
sera  même  emprisonné. 

Un  passé  qui  aura  participé  à 
la  construction  de  cette  femme 
passionnée  de  littérature, 
qui  possède  une  maitrise  de 
la  langue  française  saluée 
plus  d'une  fois  dans  la  sphère 
politique.  Mais  au-delà  des  mots, 
c'est  l'engagement  qui  symbolise 
l'ancienne  garde  des  Sceaux, 
qui  avait  déjà  une  loi  à  son  actif 
votée  en  2001,  qui  reconnaît 
l'esclavage  et  la  traite  comme 
crimes  contre  l'humanité. 

C'est  quelques  onze  années 
plus  tard  qu'elle  est  nommée  au 
poste  de  ministre  de  la  Justice, 
et  qu'elle  se  fait  d'ailleurs  assez 
rapidement  remarquer  par  ses 


positions  fermes,  n'hésitant  pas  à 
aller  contre  la  politique  de  Manuel 
Valls  sur  la  question  des  Roms, 
puis  avec  cette  loi  évoquée  plus  tôt 
qui  ouvre  le  mariage  aux  personnes 
de  même  sexe,  et  enfin  avec 
la  réforme  de  politique  pénale. 

La  gauche,  quel  avenir  ? 

Mais  le  mercredi  27  janvier,  tout 
bascule,  et  les  médias  en  font 
leurs  unes  :  Christiane  Taubira 
démissionne  du  gouvernement 
«  sur  un  désaccord  politique 
majeur  ».  Ce  désaccord  concerne 
alors  la  réforme  constitutionnelle 
de  la  déchéance  de  nationalité, 
contre  laquelle  elle  s'était  déjà 
publiquement  opposée  à  de 
nombreuses  reprises.  Toutes  les 
chaînes  de  télévision  diffusent 
cette  image  d'elle  en  boucle, 
quittant  son  ancien  ministère  à 
vélo.  Elle  publiera  le  matin  même 
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sur  Twitter  :  «  Parfois  résister  c'est 
rester,  parfois  résister  c'est  partir. 
Par  fidélité  à  soi,  à  nous.  Pour 
le  dernier  mot  à  l'éthique  et  au 
droit.  »  Cet  évènement  fut  parfois 
salué,  que  ce  soit  par  des  preuves 
de  soutien  face  à  ce  que  Cécile 
Duflot  considère  comme  «  un  acte 
de  courage  et  de  conviction  », 
ou  par  de  la  joie  et  du  champagne 
du  côté  de  la  droite.  Esther 
Benbassa,  sénatrice  EELV,  pose 
alors  la  question  :  et  si  Christiane 
Taubira  était  la  dernière  figure 
de  gauche  du  gouvernement  ? 

Invitée  à  l'Université  de  Montréal 
pour  se  prononcer  sur  l'avenir 
de  la  gauche,  Christiane  Taubira 
en  a  rappelé  l'histoire  et  les  valeurs 
fondatrices.  Elle  a  également 
souligné  «  qu'à  chaque  fois  que 
la  gauche  s'en  est  éloignée, 
elle  s'est  affaiblit  [...]  et  en  ce 
moment,  la  gauche  capitule  face 
aux  forces  conservatrices.  »  Que 
faire  alors  dans  cette  situation 
qu'elle  dépeint  ?  Pour  l'ancienne 
ministre,  la  solution  réside  dans 
le  débat,  dans  la  résistance, 
et  surtout,  dans  les  mains  de 
la  jeunesse.  À  ce  sujet,  il  est 
dommage  qu'elle  n'ait  apporté  lors 
de  cette  conférence  qu'une  réponse 
très  partielle  au  sujet  de  l'avenir 
de  la  gauche  française. 

En  attendant,  son  rêve 
de  construire  une  bibliothèque 
dans  sa  région  natale,  avec  un  toit 
vitré  pour  pouvoir  admirer  les 
étoiles,  nous  montre  peut  être, 
à  nous  la  jeunesse,  que  nos 
rêves  ne  sont  pas  impossibles,  et 
qu'il  est  de  notre  droit,  et  même 
de  notre  devoir,  de  tout  mettre 
en  œuvre  pour  les  réaliser. 


CINÉMA  DU  RÉEL 

Hugo  Prevel 


Du  1 8  au  27  Mars  201 6  le  Centre  Pompidou  de  Beaubourg 
accueillait  le  38e  festival  international  de  films  documentaires, 
Cinéma  du  Réel.  Retour  non  exhaustif  sur  une  compétition  que 
met  la  lumière  sur  un  genre  injustement  dévalorisé. 


Le  documentaire  entretien  avec  le  réel 
un  rapport  différent  que  la  fiction.  En 
effet,  dans  la  fiction,  si  la  croyance 
est  partielle  entre  la  situation  et 
le  spectateur,  elle  est,  et  elle  exige 
d'être,  totale  dans  le  documentaire. 

Un  même  monde  uni  le  devant  et 
le  derrière  de  la  caméra.  C'est  pourquoi, 
cemédium  occupe  une  place  privilégiée  pour  traiter 
de  sujets  actuels  et  offre  une  formidable  tribune 
pour  leurs  auteurs.  Le  documentaire  est  présentatif 
quand  la  fiction  est  représentative.  On  retrouve 
dans  la  sélection  du  Cinéma  du  Réel  toutes  les 
dynamiques  qui  traversent  les  différentes  crises 
que  nous  connaissons.  On  peut  noter  Long  Short 
Life  de  Natalie  Bookchin  qui  interroge  frontalement 
la  crise  économique  aux  États-Unis  par  le  témoignage 
des  plus  démunis,  ou  encore  la  crise  migratoire 
avec  le  huis-clos  La  Permanence  d'Alice  Diop. 

La  genèse  provient  souvent  de  l'envie  de  dresser  le 
portrait  de  quelqu'un.  Qu'il  s’intéresse  au  plus  profond 
de  son  intimité,  comme  les  travaux  de  Eric  Pauwels, 
ou  à  un  collectif  (La  Mécanique  des  corps  de  Mathieu 
Chatelier),  le  documentariste  dialogue  toujours  avec 
son  sujet.  Mais  donner  la  parole  ne  passe  pas  toujours 
par  le  discours,  surtout  quand  on  s'intéresse 
à  des  classes  ouvrières  qui  ne  sont  pas  habituées 
à  communiquer,  c'est  alors  que  l'image  remplace 
les  mots.  Le  documentaire  c'est  une  rencontre  entre 
l'auteur  et  son  sujet,  un  choc  marqué  par  les  aléas  d'une 
relation  qui  se  construit  sous  nos  yeux.  Il  y  a  un  rapport 
au  temps  très  important  avec  le  documentaire  ;  c'est 
une  troisième  donnée  de  l'équation,  ce  qui  unie 
le  tout.  Mention  spéciale  à  Vivere  de  Judith 
Abitbol  qui,  durant  8  ans,  capte  l'amour  quotidien 
d'une  fille  pour  sa  mère  atteinte  d'Alzheimer. 

Ce  genre  souffre  d'une  mauvaise  réputation  à  cause 


du  cliché  de  la  forme  figée  et  ennuyeuse  du  reportage. 
Or,  la  forme  semble  tout  aussi  libre,  voire  plus, 
que  la  fiction.  C'est  ce  qu'à  voulu  montrer  le  jury 
en  récompensant  des  choix  esthétiques  originaux 
et  une  recherche  formelle.  La  lauréate  du  Grand  Prix 
Cinéma  du  Réel  est  l'artiste  Nathalie  Bookchin,  qui  crée 
une  symphonie  de  la  misère  en  multipliant  les  points 
de  vue,  chacun  dans  sa  bulle  semblant  communiquer 
par  le  prisme  de  la  galère.  A  noter  aussi  le  prix 
international  de  la  Scam  pour  Die  Getraumten  de  Ruth 
Beckermann,  retraçant  la  relation  épistolaire  entre 
les  poètes  Ingeborg  Bachmann  et  Paul  Celan,  chacun 
interprété  par  des  acteurs  lisant  leur  correspondance. 

Ce  festival  fut  marquée  par  la  disparition 
de  Chantal  Akerman  dont  le  spectre  veillait 
sur  nous  lors  de  cette  riche  semaine. 
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LIVE  REPORT 

LÂPSLEY À  LA 
BOULE  NOIRE 

Louronne  Wintersheim 


Lâpsley,  jeune  chanteuse  et  compositrice  britannique  s'est  produite  pour  la  première  fois 
en  France  à  la  Boule  Noire  à  Paris  le  5  avril  dernier.  A  seulement  20  ans,  elle  développe  un 
univers  musical  original  et  envoûtant  tant  par  sa  voix  que  par  sa  musique.  Avec  déjà  deux  EPs 
à  son  actif,  elle  nous  dévoilait  début  mars  son  tout  premier  album  intitulé  The  Long  way  home. 
Suivi  par  le  grand  label  londonien  XL  recordings  (Adèle,  Radiohead,  The  XX...),  Lâpsley  promet 
un  avenir  fulgurant. 


Mélangeant  mélancolie,  douceur 
et  rythme  électro,  la  jeune 
liverpuldienne  nous  évoque  une 
version  féminine  de  James  Blake. 
Lâpsley  a  offert  le  5  avril  à  son  public 
parisien  un  show  époustouflant  qui 
nous  a  donné  envie  de  suivre  d'un  peu 
plus  près  le  parcours  de  cette  jeune 
chanteuse. 

Il  est  toujours  intéressant  et  excitant 
de  découvrir  sur  scène  un  artiste  à 
ses  débuts.  C'est  à  ces  instants  là  que 
l'on  peut  se  rendre  compte  de  son 
potentiel,  de  ses  ambitions  et  de  son 
identité  musicale.  Lâpsley  nous  a  déjà 
donné  un  aperçu  de  son  univers  à 
travers  ses  deux  EPs  :  Monday  (sorti 
en  2014)  et  Understudy  (sorti  début 
2015).  Mais  c'est  avec  son  nouvel 
album  composé  de  douze  titres  qu'elle 
a  écrit  elle-même  que  l'on  se  dit 
qu'elle  peut  aller  très  loin... 

Lâpsley  possède  une  voix  hors  du 
commun  qui  lui  donne  une  liberté 
incroyable.  Elle  peut  aussi  bien 
chanter  avec  douceur  qu'avec  force. 
Dans  chacun  de  ces  morceaux,  elle 
nous  montre  un  répertoire  vocal  égal 
à  la  soûl  anglaise  d'Adèle  :  puissant, 
avec  un  large  tessiture  lui  permettant 
d'aller  du  plus  grave  au  plus  aigu. 

Mais  la  comparaison  entre  la 


reine  de  la  pop  anglaise  et  la 
chanteuse  liverpuldienne  s'arrête 
ici.  Lâpsley  possède  un  large  champ 
d'inspirations  diverses  et  variées  : 
cela  va  des  premiers  45  tours  avec  les 
performances  vocales  de  soprano  de 
Kate  Bush,  jusqu'à  la  musique  techno 
de  Daft  Punk,  Kraftward  ou  encore 
Depeche  Mode.  Elle  s'imprègne  de 
la  techno,  des  tendances  musicales 
du  moment  et  crée  une  musique 
éclectique  et  moderne.  Lâpsley 
est  un  diamant  brut  nourrie  par  1 
001  inspirations  et  taillée  par  des 
compositions  qui  lui  sont  propres. 

A  la  Boule  Noire,  le  public  a  pu 
rencontrer  cette  artiste  en  live 
et  apprécier  un  mélange  parfait 
entre  la  puissance  naturelle  de  sa 
voix  et  les  sons  électroniques  et 
instrumentaux  de  sa  musique.  La 
scène  internationale  a  ouvert  ses 
portes  à  la  jeune  chanteuse  qui  se 
produira  dans  de  nombreux  pays 
jusqu'en  octobre  prochain.  Elle  sera 
notamment  présente  au  très  réputé 
festival  Coachella  en  Californie. 

Lâpsley  est  une  nouvelle  étoile 
montante  à  suivre  de  très  près.  On 
attend  avec  impatience  la  suite  et 
on  espère  la  revoir  très  bientôt  en 
France. 
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POURQUOI  FAIRE  COMPLIQUE 
QUAND  ON  PEUT  FAIRE  BELGE  ? 

Sofia  Touhomi 


Depuis  le  "Brussels  Lockdown"  -  nuit  de  perquisitions  lors 
de  laquelle  les  Belges  ont  inondé  les  réseaux  sociaux  de 
photos  de  chats  pour  éviter  de  compromettre  les  opérations 
en  cours  -  les  Français  n’ont  plus  qu’une  seule  locution  à  la 
bouche  :  l’humour  belge.  En  effet,  et  cela  se  vérifie  à  chaque 
événement  tragique  ou  non  qui  implique  le  plat  pays,  les 
Belges  sont  pourvus  d’un  humour  particulier  que  chacun 
connaît  sans  vraiment  le  connaître. 


Des  communautés  indépendantes 

Pour  comprendre  les  fondements  de  l’humour  et  plus 
largement  de  la  pensée  belge,  il  faut  tout  d’abord  savoir 
qu’on  ne  se  sent  véritablement  belge  qu’en  de  très 
rares  occasions.  On  se  sent  avant  tout  wallon,  flamand, 
bruxellois,  ou  encore  plus  précisément  liégeois, 
namurois,  anversois.  Toutes  ces  micro-identités  vivent 
ensemble  en  presque-harmonie  depuis  la  fondation 
de  l’Etat  de  Belgique.  Mais  il  arrive  fréquemment 
que  des  failles  et  des  différences  culturelles  viennent 
envenimer  les  choses  entre  communautés.  Parfois 
il  ne  s’agit  que  de  disputes  sans  lendemain,  mais 
souvent  on  assiste  à  de  véritables  débats  dans  les 
hautes  sphères  politiques  qui  remettent  en  cause 
l’existence  même  du  pays.  Le  peuple,  souvent  bien 
éloigné  de  ces  querelles  de  bouffons  a  donc  peu  à  peu 
appris  à  rire  de  cette  ambiance  séparatiste,  afin  de 
se  prémunir  d’une  perpétuelle  ambiance  morose. 

Le  paternalisme  des  grandes  puissances 

La  Belgique,  c’est  un  peu  la  dernière  arrivée  d’une 
grande  fratrie.  Elle  se  fait  doucement  bousculer, 
taquiner,  titiller  par  ses  grands  frères  qui  l’encerclent 
de  tous  cotés.  La  France  moqueuse  aime  la  charrier 
en  réduisant  son  existence  à  celle  d’un  «  état-tampon 
»,  l’Allemagne  généreuse  lui  a  gracieusement  cédé 
les  cantons  de  l’Est  et  les  Pays-Bas  visionnaires  lui 
ont  apporté  de  grandes  idées  novatrices  en  termes 
de  droit  et  de  justice.  A  force  d’encaisser  autant  de 
coups,  l’imaginaire  collectif  a  fini  par  développer  une 


grande,  une  immense  auto-dérision,  fondement  de 
l’humour  national.  Vous  l’aurez  compris,  la  Belgique 
mieux  que  quiconque  maîtrise  l’expression  «  il  vaut 
mieux  en  rire  qu’en  pleurer  ».  Car  si  le  pays  avait 
dû  se  lamenter  à  chaque  déclaration  fâcheuse  faite 
à  son  sujet,  il  y  a  longtemps  que  les  larmes  du  tout 
Ostende  auraient  fait  monter  le  niveau  de  la  mer  du 
Nord  au  point  d’immerger  complètement  le  pays. 

Une  culture  à  cheval  entre  flegme  et  flemme 

Un  belge,  c’est  un  bon  vivant.  Un  belge  est  une 
personne  qui  ne  ratera  jamais  une  occasion  de 
célébrer  un  énième  carnaval,  de  boire  un  verre  de 
trop  entre  amis  en  pleine  semaine,  de  se  réjouir  d’une 
fête  folklorique  dont  il  ne  connaît  pas  l’origine  mais 
qui  implique  beaucoup  de  rires  et  de  communion. 
Mais  toutes  ces  célébrations  impliquent  une  mollesse 
qui  se  ressent  tant  dans  le  phrasé  que  dans  les 
réactions.  La  vérité  c’est  que  globalement,  tout  le 
monde  se  fout  de  tout.  A  quoi  bon  gémir  à  longueur 
de  temps  puisque  cela  ne  changera  strictement  rien 
au  cours  des  choses  ?  Ce  je-m’en-foutisme  national 
est  certainement  ce  qui  fait  le  plus  rire  à  l’étranger. 
Beaucoup  se  demandent  avec  quelle  force  la  Belgique 
arrive-t-elle  à  toujours  se  relever  en  usant  uniquement 
de  blagues  potaches  et  d’un  surréalisme  exacerbé. 

L’exportation  de  la  bonne 
humeur  noire  jaune  rouge 

Les  plus  grandes  figures  de  l’humour  belge  ne 
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travaillent  pour  la  plupart  plus  dans  leur  pays 
d’origine.  Elles  ont  été  réquisitionnées  par  des  pays 
qui  n’arrivaient  plus  à  s’en  sortir  seul  face  au  chaos  qui 
les  menaçait.  Ainsi,  Philippe  Gelluck,  dessinateur  du 
chat  et  fierté  nationale,  passe  une  très  grande  partie 
de  son  temps  rue  Bayard,  à  Paris  dans  le  grand  studio 
RTL,  afin  d’apporter  sa  pierre  à  l’édifice  des  Grosses 
Têtes.  Charline  Vanhoenacker  et  Alex  Vizorek  quant  à 
eux  pilotent  l’émission  la  plus  fraîche  et  divertissante 
des  ondes  de  France  Inter,  Si  tu  écoutes  j’annule  tout. 

Ils  sont  des  dizaines  à  peupler  le  paysage  audiovisuel 
français,  parce  qu’ils  font  du  bien  à  tous  leurs  (télé) 
spectateurs.  Ils  apportent  ce  «je  n’sais  quoi  »  qui 
fait  craquer  même  le  plus  râleur  des  parisiens. 

Ce  plat  pays  qui  est  le  mien 

Bien  entendu,  certains  humoristes  ou  personnalités 
belges  campent  sur  leur  sol  d’origine  et  améliorent 
sans  cesse  la  qualité  des  productions  de  ce  tout  petit 
pays.  On  peut  notamment  citer  le  caricaturiste  Pierre 
Kroll  dont  on  loue  sans  cesse  la  disponibilité  alors 
qu’il  travaille  d’arrache  pied  pour  égayer  les  colonnes 
du  très  sérieux  journal  Le  Soir.  On  peut  également 
citer  Frédéric  Jannin,  ex  membre  de  la  troupe  des 
Snuls,  dessinateur  à  plein  temps,  auteur  humoristique 
aguerri,...  Il  a  récemment  décidé  d’ajouter  une  nouvelle 
corde  à  son  arc  en  devenant  philosophe.  Son  livre 
100  perles  de  sagesse  du  Dalaï  Lammers  est  une  vraie 
mine  d’or.  Il  résume  à  lui  tout  seul  tout  ce  qui  vient 
d’être  expliqué.  Entre  flemmardise  et  autodérision 
savamment  dosée,  Frédéric  Jannin  illustre  à  merveille 
ce  qu’est  l’humour  belge  :  un  fouillis  incompréhensible 
qui  ne  peut  être  saisi  qu’en  ouvrant  son  esprit  et  en 
se  fermant  définitivement  aux  attitudes  négatives. 

En  bref,  on  peut  dire  que  l’humour  belge  trouve  sa 
source  dans  un  faisceau  de  causes  tant  politiques  que 
culturelles.  Il  est  certes  important  de  rester  sérieux 
en  temps  de  crise,  mais  en  Belgique,  les  gens  ont  la 
capacité  de  garder  leur  sérieux  avec  beaucoup  de 
dérision.  De  la  caricature  surréaliste  aux  spectacles 
déroutants  d’inventivité,  les  grands  noms  de  la  scène 
belge  n’ont  pas  fini  d’étonner  leur  public,  surtout  par 
les  temps  qui  courent.  N’importe  quel  acte  de  barbarie 
peut  être  perpétré,  s’il  reste  un  Belge  debout,  il  trouvera 
nécessairement  un  moyen  de  tourner  la  situation  en 
dérision.  On  ne  le  dira  jamais  assez,  il  vaut  mieux  en  rire. 


VISION, 

LA  RECHERCHE 
EN  ART  AU  PALAIS 
DE  TOKYO 

Alexandre  Caretti 


Le  monde  de  l’art,  comme  toutes  les  disciplines  est 
en  constante  évolution.  Le  statut  des  artistes,  des  institutions 
et  des  organismes  privés  du  monde  de  l’art  est  aujourd'hui 
toujours  remis  en  question.  Une  des  causes  de  cette  remise 
en  question  est  peut-être  dû  à  notre  époque.  A  l’heure  du 
tout  numérique,  où  on  a  la  possibilité  technique  de  réaliser 
des  photos  de  qualité  à  moindre  coût,  diffusibles  immédiatement 
sur  les  réseaux  sociaux  et  visibles  par  des  milliers  de  personnes 
instantanément.  Où  tout  le  monde  a  la  capacité  de  réaliser 
un  film  avec  seulement  un  smartphone  comme  le  tout  récent 
Tangerine  de  Sean  Baker,  exploité  en  salle  de  cinéma,  sans  avoir 
nécessité  du  matériel  de  tournage  professionnel  très  coûteux. 


i  aujourd'hui  créer 
des  images  est 
devenu  si  aisé, 
même  si  cela 
demande  quelques 
connaissances 
techniques,  on  est 
loin  du  besoin  d’il  y  a 
encore  quelques  décennies  d’avoir 
une  connaissance  spécifique  et 
technique  très  poussée  pour  faire 
de  belles  images.  Les  capacités 
d’un  artiste  ne  se  résument  pas  à 
un  aspect  technique  bien  sûr,  mais 
il  fait  partie  du  bagage  de  chaque 
artiste.  Alors  quelles  sont  les 
nouvelles  dimensions  de  l'artiste 
qui  émergeront  dans  les  années 
à  venir  ?  Aucune  réponse  bien  sûr 
ne  sera  donnée  ici,  néanmoins 


certains  changements  du  monde 
de  l’art  sont  intéressants  à  relever 
dans  ce  contexte.  Depuis  quelques 
années  s’affirment  dans  les  écoles 
d’art  une  nouvelle  manière  de 
penser  la  pratique  artistique. 

Un  statut  qui  tend  à  rapprocher 
l’enseignement  des  écoles  d’art  à 
des  disciplines  plus  scientifiques 
propres  aux  universités.  De  très 
nombreuses  écoles  d’art 
hébergent  en  leur  sein  ce  qu'on 
pourrait  qualifier  de  laboratoires 
de  recherches  artistiques. 

Un  domaine  encore  très  mal 
connu  du  grand  public,  et  pour 
cause,  les  informations  à  son  sujet 
sont  rares.  Les  recherches  pour 
cet  article  ont  été  laborieuses 
concernant  cette  notion,  pourtant 


de  plus  en  plus  importante.  Il  n’est 
pas  impossible  que  certaines 
informations  soient  incomplètes 
aux  vues  du  peu  d’articles  et 
de  textes  disponibles  pour 
recouper  les  informations  dans  ce 
domaine.  Alors  pourquoi  parler 
maintenant  de  ces  laboratoires 
de  recherches  ?  Qu'impliquent-t- 
ils  pour  le  domaine  artistique  ? 

Si  cette  notion  d’artiste-  chercheur 
est  toute  récente,  elle  est 
néanmoins  sous-jacente  et 
présente  dans  la  pratique  artistique 
depuis  les  débuts  de  l’Histoire. 
L’évolution  de  l’histoire  des 
arts  est  le  fruit  du  travail  de  ces 
artistes-chercheurs.  Au  sens  le 
plus  strict,  à  une  époque  pas  si 
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lointaine  un  artiste  pouvait  être 
considéré  à  la  fois  comme  artiste, 
et  comme  érudit,  voire  scientifique. 
Léonard  de  Vinci  en  est  sans 
doute  l’exemple  le  plus  fameux. 

À  la  fois  peintre  mondialement 
reconnu,  ses  recherches  dans  les 
domaines  scientifiques  sont  d’une 
toute  aussi  grande  importance. 

Plus  proches  de  nous,  des 
personnalités  comme  les 
frères  Lumières  n’ont-ils  pas 
installés,  grâce  à  une  innovation 
technologique,  le  cinématographe, 
les  bases  d’un  des  arts  majeurs 
des  siècles  suivants  ? 

D’une  manière  différente,  les 
avant-gardes  de  toutes  les  époques 
n’ont-elles  pas  cette  même 
fonction  d’artistes-chercheurs 
?  Si  l’on  considère  la  recherche 
comme  une  discipline  destinée  à 
faire  avancer  la  compréhension 
ou  l’exploration  d’un  domaine, 
alors  les  avant-gardes  en  sont  une 
parfaite  incarnation  dans  l'art. 

Si  l’on  fait  une  analogie  entre  art 
et  science,  au  début  du  vingtième 
siècle,  Albert  Einstein  propose 
une  révolution  conceptuelle  dans 
le  domaine  de  la  physique.  Il 
met  à  mal  la  notion  d’espace  et 
de  temps  comme  l’avait  décrite 
Isaac  Newton  quelques  200  ans  plus 
tôt.  Il  propose  une  vision  inédite 
d’un  espace-temps  non  plus  absolu, 
mais  relatif  à  notre  vitesse  et 
à  notre  emplacement  dans  l’espace. 
À  la  même  époque,  les  avant-gardes 
historiques  comme  les  dadaïstes 
parmi  d’autres  proposent  une  toute 
nouvelle  manière  de  concevoir 
la  création  artistique.  Ils  remettent 
en  question  les  conceptions 
fondamentales  de  l’art  et  de 
l’esthétique,  mais  aussi  des  mœurs, 
de  la  politique  ou  du  progrès. 

Ils  sont  aujourd'hui  pleinement 
reconnus  pour  l’évolution  qu'ils 
ont  apporté  à  l’histoire  de  l’art. 

Si  le  contexte  de  ces  deux 
exemples,  l’un  dans  le  domaine  de 
la  physique  théorique,  l’autre  dans 
celui  de  l’art  sont  très  différents 
par  nature,  on  peut  aisément  voir 
des  similitudes  dans  la  manière 
dont  les  propositions  qu'ils  ont 
faites  ont  propulsé  leurs  domaines 
respectifs  vers  une  nouvelle 
manière  d'être  abordés. 

En  découle  une  question,  en  quoi 


leurs  processus  créatifs  diffèrent  ? 
Si  un  artiste  est  celui  qui  offre 
une  nouvelle  vision  du  monde 
par  sa  pratique,  Einstein  en 
fait  partie.  Si  un  chercheur  est 
celui  qui  explore  les  limites  de 
sa  discipline  pour  la  pousser  hors 
de  ses  frontières  conventionnelles, 
Dada  en  fait  partie.  Bien 
sûr,  c’est  simplifier  ces  deux 
notions  que  de  faire  ce  genre 
de  raccourci,  mais  il  y  a  dans 
ces  propositions  une  part  de  vérité. 

L’émergence  de  laboratoires 
de  recherches  artistiques  dans 
des  écoles  d’art  est  calqué  sur 
les  laboratoires  de  recherche 
scientifique  classique  que  l’on 
trouve  dans  les  universités.  Alors 
pour  en  revenir  à  la  question 
initiale  de  ce  qui  fera  un  artiste 
dans  les  années  à  venir,  serait-ce 
une  professionnalisation, 
au  sens  classique  du  terme,  des 
acteurs  de  l’art  contemporain 
qui  fera  les  artistes  de  demain  ? 

Des  artistes  qui  ne  doivent  plus 
produire  seulement  des  images 
et  des  formes,  mais  qui  seront 
dans  l’obligation  de  développer 
autour  de  leur  travail  une  théorie 
de  leur  pratique  artistique  ?  C’est 
déjà  le  cas  dans  les  écoles  d’art 
qui  demandent  aux  étudiants 
un  mémoire  pour  appuyer  leur 
diplôme.  Une  idée  qui  semble 
à  priori  assez  légitime.  Qu'on 
demande  aux  artistes  d’expliquer 
leur  travail.  Un  processus  qui  est 
d’ailleurs  déjà  largement  effectué 
par  les  artistes  contemporains. 
Néanmoins,  institutionnaliser 
cette  pratique  ne  met-elle  pas 
en  danger  la  liberté  dont  jouiront 
les  artistes  de  demain  ? 

De  nombreuses  questions 
auxquelles  il  est  difficile  de 
répondre  aujourd'hui.  Et  c’est 
pour  faire  connaître  ce  domaine 
encore  trop  méconnu  que  le  Palais 
de  Tokyo  présente  Vision  du  13  au 
18  avril.  Une  programmation  où 
des  équipes  d’artiste-chercheurs 
de  nombreuses  écoles  d’art 
de  France  proposent  de  faire 
connaître  leurs  activités  et  leurs 
productions.  De  la  documentation, 
des  archives,  des  livres  y  seront 
présentés,  ainsi  que  des  œuvres, 


des  conférences,  des  tables- 
rondes  et  des  événements 
live.  Une  très  bonne  occasion 
de  découvrir  ce  domaine  de  l’art 
contemporain  dont  on  n’a  sans 
doute  pas  fini  d’entendre  parler 
dans  les  années  qui  arrivent. 
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LE  FESTIVAL 
PANORAMAS 
EST  PRÊT  À  FÊTER 
SES  20  ANS  ! 

Solène  Lautridou,  Noa  Coupey  et 
Moël  Sinic 


Cette  année  le  Festival  Panoramas,  premier 
festival  de  l'année,  nous  a  proposé  une 
programmation  très  pointue,  full  techno,  avec 
en  tête  d'affiche  Nina  Kraviz.  On  a  pu  y  écouter 
des  styles  comme  la  transe,  la  minimal  ou 
encore  la  ragga-tek,  styles  un  peu  à  part 
qu'on  avait  pas  l'habitude  d'écouter  à  Morlaix. 
Déception  pour  certains  qui  n'ont  pas  pu  voir 
Leon  Vynehall  qui  a  annulé  sa  venue  le  jour  J... 
Rien  à  redire  sur  l'organisation.  Côté  météo, 
pas  de  surprise,  comme  les  autres  années, 
la  pluie  était  au  rendez-vous  (et  oui  on  est  en 
Bretagne),  et  ce  pour  le  plaisir  des  festivaliers 
du  camping  !  Mais  c'est  un  beau  week-end 
de  Pâques  que  nous  ont  offert  l'équipe  Wart. 
Solène,  Maël  et  Noa  y  sont  allés.  Ils  racontent. 
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27.03 

Nous  arrivons  à  Morlaix.  On  décide  aussitôt  de  se  poser 
à  la  terrasse  d’un  petit  café.  On  sirote  tranquille  notre 
bière  en  compagnie  du  soleil  en  attendant  patiemment 
le  début  du  vernissage  de  l’exposition  de  Salut  C’est 
Cool  à  «  Aux  moyens  du  bord  ». 

L’exposition  était  super  déjantée  et  reflétait  tout  à  fait 
l’esprit  «  Salut  C’est  Cool  ».  On  enfilait  des  audioguides 
tunnés  qui  étaient  essentiels  à  la  compréhension  des 
travaux  présentés.  Là  où  ils  sont  il  y  a  toujours  du  son, 
loi. 

Il  nous  ont  offert  en  plus  de  ça,  un  très  beau  concert 
avec  tous  leurs  sons  les  plus  connus  pré-enregistrés  au 
piano.  Avec  le  champagne  et  le  pastis  offerts,  l’illusion 
était  parfaite.  Après  ça,  on  perd  pas  de  temps  et  on 
chope  une  navette.  Les  festivaliers  qui  ont  entre  15  et 
20  ans  pour  la  plupart,  commencent  eux  aussi  à  affluer. 

Cette  année,  on  ne  peut  pas  y  échapper,  Panoramas 
pour  rester  d’jeuns  donc,  se  met  aux  bracelets  « 
cashless  »  littéralement  «  sans  liquide  »  pour  payer 
avec  son  poignet.  Comme  quoi  on  n'arrête  pas  le 
progrès.  Une  fois  les  bracelets  aux  poignets,  on  ne 
perd  pas  une  seconde  et  on  commence  les  interviews. 
Vald,  Birdy  Nam  Nam,  Oklou,  Troyboi,  Petit  biscuit, 
Louisahhh  et  Vandal. 

Ils  étaient  tous  plus  gentils  les  uns  que  les  autres  et  ça 
a  été  un  vrai  plaisir  de  papoter  avec  eux,  d’autant  plus 
que  la  «  team  accred  »  nous  a  accueillis  comme  des 
rois.  Le  revers  de  la  médaille,  comme  on  dit  dans  le 
milieu,  c’est  qu’avec  toutes  ces  interviews  on  a  loupé 
pas  mal  concerts  en  ce  premier  soir  à  Pano.  Et  oui,  on 
peut  pas  avoir  le  beurre,  l’argent  du  beurre,  les  beaux 
yeux  de  la  crémière  et  Marguerite  la  vache 
de  la  crémière  non  plus. 


On  a  quand  même  pu  apprécier  le  set  ultra  punchy  et 
énervé  de  Birdy  Nam  Nam  qui  était  à  l’aise  breizh  dans 
ce  qu’ils  faisaient.  Pour  leur  troisième  à  Panoramas, 
le  public  est  resté  fidèle  à  nos  désormais  trois  DJ's 
(bye  bye  Pone).  Bien  rodés,  les  gaillards  ne  nous  ont 
pas  forcément  surpris  mais  ont  fait  du  sale  comme 
on  aime.  On  les  attend  donc  pour  le  prochain  Pano. 

On  a  également  pu  banger  sur  du  raggatek  (grosse 
découverte  pour  nous  deux)  avec  Vandal  au  platines. 

On  peut  vous  assurer  que  c’était  le  gars  le  plus  cool 
du  tout  Panoramas  cette  année. 

Après  cette  soirée  riche  en  émotions,  on  s’est  dit  que 
les  artistes  avaient  sans  doute  dû  kiffer  autant  que  le 
public  qui  était  en  délire  (parfois  au  sens  littéral  du 
terme).  Oklou  nous  a  confié  alors  qu’on  l'interviewait, 
qu’elle  était  un  peu  déçue  de  son  live,  qu’elle  préférait 
performer  sur  des  scènes  un  peu  plus  intimistes  ;  mai 
au  vu  des  retours  qu’on  a  eu,  le  public  a  su  apprécier 
sa  sensibilité  et  que  l’exigence  qu’elle  a  vis-à-vis  de  son 
travail  s’est  ressenti.  Le  public  morlaisien  étant  jeune 
ils  n’est  pas  pour  autant  moins  exigeant  que  n’importe 
quel  autre  public,  bien  au  contraire.  Les  festivalier  sont 
loin  de  tomber  dans  le  pano  —  vous  l’avez  ? 

28.03 

Journée  beaucoup  plus  pluvieuse.  Qu’est-ce  que  je 
plains  les  campeurs.  C’est  couvert  de  boue  et  c’est  les 
pieds  mouillés  qu’on  est  allé  dès  20h  au  chapiteau 
pour  écouter  jouer  nos  potos  du  label  morlaisien  La 
Menuiserie.  Ça  fait  plaisir  de  les  voir  ici.  Même  si  c’était 
en  tout  début  de  soirée,  les  gens  sont  arrivés  assez 
rapidement  pour  taper  du  pied  au  son  de  MrTounu, 
Jante  Alliage,  Jaques&Edgar  et  Sergie,  les  quatre  DJ  de 
la  Menuiserie,  et  je  peux  vous  dire  que  ça  envoie  du 
bois  (mdr). 

On  est  resté  pour  écouter  Madame,  le  DJ  caennais 
découvert  lors  du  Nordik  Impact  et  révélé  lors  des 
Transmusicales  2013.  Signé  sur  Boys  Noize  record,  il 
nous  a  proposé  un  set  très  dark  mais  à  la  différence 
des  Birdy  Nam  Nam  qu’on  avait  vu  la  veille  le  son  était 
plus  furtif,  dynamique  et  futuriste,  en  somme  plus 
lisse,  ce  qui  contraste  avec  le  son  analogique  et  au  final 
«  chaleureux  »  des  Birdy.  Ensuite,  go  interview,  encore 
et  toujours.  Mais  ce  soir,  ça  va,  on  en  a  beaucoup 
moins  que  la  veille  et  c’est  une  idée  qui  nous  a  ravis  : 
le  deuxième  jour  y'a  toujours  plus  de  monde  et  malgré 
la  fatigue  de  la  vielle  les  gens  sont  encore  plus  chauds 
!  On  allait  enfin  pleinement  profiter  des  concerts  et  de 
la  foule  en  délire.  Mieux,  on  allait  en  faire  partie  ! 

On  s’est  ensuite  précipités  pour  le  début  du  concert 
de  Club  Cheval.  On  s’est  mis  tout  devant.  Grosse 
mise  en  scène,  l’effet  d‘un  laboratoire  est  intéressant 
mais  ça  donne  parfois  l’impression  qu’ils  font  du 
playback.  Leurs  sons  bougent  mais  eux  pas  assez. 

(Mais  c’est  la  difficulté  de  la  musique  électronique  de 
manière  générale.  Comment  performer  devant  un 


90 1  Maze  |  Avril  2016 


public.  Comme  Birdy  Nam  Nam  leur  solution  a  été  de 
se  tourner  vers  quelque  chose  d’analogique  qu’on  ne 
retrouvait  pas  dans  leur  son  qui  était  trop  travaillé,  trop 
propre.)  Sans  trop  tarder  on  est  allé  voir  notre  cher  Mr 
Oizo  que  j’apprécie  aussi  bien  pour  ses  films  que  pour 
sa  musique.  Mais  déception  à  retardement  :  le  début 
de  son  set  était  vraiment  cool,  y'avait  des  sons  bien 
sales  comme  il  sait  faire  et  de  nombreux  remixes  de 
ses  morceaux  anciens,  plutôt  intéressants.  Mais  après 
il  a  essayé  (car  c’est  bien  de  ça  dont  il  s’agit)  de  passer 
deux  fois  des  sons  de  SOPHIE  MSMSMSM,  d’autres  sons 
de  PC  music  ou  de  la  trap  a  consonance  EDM.  On  avait 
l’impression  qu’à  41  ans  Mr  Oizo  voulait  nous  prouver 
qu’il  était  toujours  là,  alors  qu’il  a  tout  sauf  besoin  de  ça 
pour  avoir  foule  devant  lui.  Enfin. 

Déçus  et  un  peu  fatigués  nous  avons  essayé  de 
contourner  les  règles,  briser  le  système.  On  vous  le 
rappelle  :  Maze  égal  no  limit.  Jante  Alliage  nous  a 
incrusté  à  l’espace  Artistes.  Là  était  tout  le  gratin  (pas 
le  plat  hein  émoticône  wink  ).  On  a  papoté  avec  Salut 
C’est  Cool  et  des  membres  de  l’espace  média.  C’était 
fort  chouette  et  le  canapé  n'a  jamais  été  aussi  capital 
dans  nos  vies  qu’à  ce  moment  là.  Après  quelques 
conversations  et  s’être  enfilés  des  NAÏVE  NEW  BEER, 
bières  produites  par  les  artistes  Naive  New  Beaters  de 
chez  Wart,  on  retourne  dans  la  foule  qui  commençait 
a  fatiguer  un  peu  devant  le  DJ  interplateau.  Nous  on 
attendait  qu’une  chose  :  Nina  Kravitz  qui  est  arrivée 
en  retard.  Classique.  On  est  artiste  ou  on  ne  l’est  pas. 

La  jolie  russe  s’est  enfilée  un  verre  de  champ’  et  a 
commencé  à  mixer.  Les  gens  été  en  mode  wtf.  Elle 
cuttait  les  basses  toutes  les  2  secondes,  cassait  le  rythme 
tout  le  temps.  Son  intro  a  pris  du  temps  et  des  gens  sont 
partis.  Mais  après  environ  30/45  minutes  (tout  de  même 
!)  elle  a  envoyé  ce  qu’on  appelle  dans  le  jargon  du  pâté 
(Hénaff).  La  foule  a  commencé  a  rentrer  dans  le  délire. 
Les  gens  s’amassaient.  Et  a  conclu  en  beauté  la  19ème 
édition  du  Festival  Panoramas. 

Nos  rédacteurs  n'y  étaient  pas,  mais  le  festival  n'était  pas 
tout  à  fait  conclu.  Le  dimanche  offrait  aux  survivants 
du  week-end,  des  concerts  l'après-midi  dans  des  lieux 
secrets,  et  le  soir  au  Club  Coatelan  cette  fois.  Un  lieu 
plus  intimiste  où  des  artistes  naissants  (ou  pas)  font  leur 
apparition.  Cette  année,  la  soirée  se  composait  de  Bon 
Voyage  Organisation,  Cléa  Vincent,  Georgia  Anguili, 
Voiski  et  Kosme.  Du  beau  monde  pour  -vraiment- 
clôturer,  dans  une  autre  atmosphère,  le  festival  qui 
fêtera  sa  20ème  édition  l'année  prochaine.  On  a  hâte. 
L'édition  fera  très  certainement  sold  out,  comme  les 
dernières  années. 
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RENCONTRE 
AVEC  LA 
MENUISERIE 


Salut  ça  va  ? 

Salut  ouais  ça  va  et  vous  ça  va  ? 

Vous-êtes  qui  en  fait  ? 

On  est  La  Menuiserie,  un  collectif 
morlaisien. 

Moi  c’est  Elie,  je  suis  à  la  fac  à 
Rennes.  Je  m’appelle  Jaques  et 
Edgar.  Moi  c’est  Mr  Tounu,  je 
suis  un  des  fondateurs  de  La 
Menuiserie  avec  Elie,  et  je  suis  à 
Quimper. 

Bonjour,  moi  c’est  Nino  je  suis  à  la 
fac  de  musique  à  Rennes:  on 
m’appelle  Sergie. 

Moi  c’est  Jean-Baptiste,  Jante 
Alliage,  voilà  voilà. 

Comment  vous  sentez-vous  après 
votre  set  ? 

C’est  trop  marrant  de  jouer  avec  des 
fonction  one. 

Ça  fait  quoi  de  passer  de  la  soirée 
d’intégration  de  votre  école  au  maxi 
festival  Panoramas  ? 

Disons  que  c’était  un  underground 
qu’ici.  Il  y  a  une  petite  différence... 
à  la  soirée  d’inté  il  y  avait  des  flics 
qui  nous  ont  empêché  de  jouer... 
ici  il  n’y  en  a  pas.  En  fait  on  a  eu 
des  voisins  pas  contents. 

Panorama  ça  représente  quelque 
chose  pour  nous.  On  vient  ici 
depuis  qu’on  a  15  ans  et  ça  a 
fait  notre  éducation  musicale. 

Et  aujourd’hui  on  y  est,  c’est  un 
rendez-vous  d’adolescents. 

On  a  eu  un  horaire  de  20h  pour 


commencer  le  festival,  on 
s’attendait  à  peu  de  monde  mais 
la  salle  s’est  remplie  au  fur  et  à 
mesure  et  le  public  était  réceptif.  Il 
y  avait  une  bonne  vibe  on  a  kiffé. 

Du  coup  vous  avez  bossé  tous 
ensemble  ?  Comment  se  sont  préparés 
vos  set  ? 

On  est  quatre  DJ,  Sergie, 
Jaques&Edgar,  MrTounu  et  Jante 
Alliage.  Sergie  et  Jaques&Edgar  ont 
joué  ensemble.  Et  pour  tout  te  dire 
on  a  préparé  notre  tracklist  une 
heure  avant  le  set.  Et  ça  a  marché. 

Si  vous  deviez  choisir  un  groupe  de  la 
programmation  pour  jouer  avec 
vous  ?  Tromer  pour  Sergie  et 
MrTounu,  panteros666  (membre  de 
Club  Cheval  ndlr)  pour  Jante  Alliage 
et  Quentin  Dupieux  pour 
Jaques&Edgar.  (HURLEMENT) 

Euh  ?  Han  trop  mainstream,  non 
en  vrai  c’est  pour  les  clips. 

Est-ce  que  vous  comptez  faire  de  la 
prod  tous  ensemble  ? 

On  produit  pas  ensemble  mais 
on  passe  beaucoup  de  temps 
ensemble  dans  l’association.  On  a 
des  influences  musicales  variées. 
Mais  il  y  a  une  démarche  artistique 
faisant  que  chaque  morceau  a  des 
influences  dans  l’association. 

Il  y  a  des  collaborations,  on 


Entre  deux  concerts  nous 
avons  pu  rencontrer  le  groupe 
La  Menuiserie,  jeunes 
morlaisiens  ayant  fait  leur 
première  en  festival  lors  du 
festival  Panoramas.  Quelques 
interplateaux  le  vendredi  et 
sur  scène  à  20h  le  samedi,  ils 
ont  pu  introduire  le  deuxième 
jour  en  beauté. 


Propos  recueillis  porSolène 
Lautridou,  Maël  Sinic  et  Noa  Coupey 


projette  avec  Sergie  de  faire  un  set 
live  pour  notre  prochaine  date  à 
Brest,  on  en  est  à  un  demi  morceau 
(rires)  on  sait  pas  ce  que  ça  va 
donner  mais  vu  qu’on  est  proche 
au  niveau  des  styles  on  essaye 
de  bosser  ensemble  pour  créer 
quelque  chose. 

Vous  avez  tous  mentionné  vos 
études  en  vous  présentant,  est-ce 
que  vous  arrivez  à  concilier  études  et 
production  ? 

Non  pas  du  tout,  j’ai  passé  ma 
semaine  sur  Abelton  à  sécher. 

C’est  dur  d’être  à  fond  dans  chaque 
chose.  Mais  quand  on  aura  fini  nos 
études  on  pourra  faire  du  sale  et  ça 
va  être  bien. 

Qu’est-ce  que  vous  dites  aux  rageux 
qui  pensent  que  La  Menuiserie,  c’est 
pompé  sur  le  titre  La  Menuiserie  de 
stupeflip? 

On  les  ***  parce  que  mon  grand 
père  était  menuisier.  Et  il  avait  un 
hangar  géant... 

Vos  sons  du  moment  ? 

Moi  c’est  pas  un  son  mais  un 
producteur,  c'est  Spooky,  pour  Jante 
Alliage,  Music  for  airport  de  Brian 
Eno.  Pour  Mr  Tounu  BB  congelé  de 
Noir,  Boy  George,  pour 
Jaques&Edgar.  Le  morceau  numéro 
22  de  Modérât  dans  sa  version  live 
pour  Sergie 
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RENCONTRE  AVEC  MADAME  - 
«  JE  PRENDS  BEAUCOUP  DE  TEMPS 
À  FAIRE  MES  MUSIQUES  » 


Noa  Coupey,  Solène  Lautrisou  et 
Mael  Sinic 


Louis  Roche,  alias  Madame,  était  programmé  samedi  26 
Mars  à  21  h30  au  Club  à  Panos.  Révélé  aux  Transmusicales 
de  Rennes  en  2013,  le  Dj  caennais  signé  sur  Boys 
Noize  Records  a  retourné  le  chapiteau.  A  tout  juste  20 
ans,  il  n'a  pas  fini  de  faire  parler  de  lui.  Rencontre. 


On  vient  d'entendre  que  tu  venais  de 
New-York.  Qu'est-ce  que  tu  faisais  là  bas  ? 

J'attendais  Panoramas  (rires).  Non,  en  vrai  j'étais  en 
études,  je  suis  en  train  de  finir  mon  école. 

Du  coup,  comment  ça  va  quelques  minutes 
après  ton  set  ? 

Ca  va  très  bien,  grosse  surprise  pour  moi.  J'avais  déjà 
joué  en  Bretagne  et  ça  s'était  super  bien  passé.  J'avais 
joué  à  Astro,  pareil  sur  un  créneau  pas  non  plus 
headliner,  et  pas  non  plus  sur  la  scène  headliner  mais 
c'était  cool.  Et  là,  c'est  une  des,  ou  la,  meilleure  date 
depuis  que  j'ai  commencé.  Le  chapiteau  était  rempli 
à  ras  bord,  y'avait  des  gens  qui  pouvaient  pas  rentrer 
dedans,  enfin  c'était  dingue. 

On  t'avait  déjà  vu  au  festival  Nordik  Impakt. 
Qu'est-ce  qui  a  changé  ? 

Au  Nordik,  j'avais  joué  que  45  minutes,  du  coup  j'ai  pas 
trop  eu  le  temps  de  développer  mon  truc,  j'avais  un 
peu  de  stress  du  coup  ça  s'est  un  peu  moins  bien  passé 
qu'ici.  Ici,  c'était  vraiment  le  top.  45  minutes  sur  scène, 
ça  passe  vraiment  super  vite.  Là  j'ai  eu  une  heure  et 
demie  de  set,  j'ai  pu  commencer  là  où  je  voulais,  et  finir 
là  ou  je  voulais. 

Tu  te  sens  comment  d'être  programmé  dans 


un  festival  comme  Panoramas  ? 

Très  honoré.  Je  me  dis  que  c'est  -enfin  j'espère-  pas  la 
dernière  fois  que  je  vais  y  jouer. 

Tu  viens  de  regarder  la  programmation.  Si 
tu  devais  faire  une  collaboration,  avec  qui  ce 
serait  ? 

Avec  Madame  je  pense  (rires).  Ou  alors  avec  Mr 
Oizo  parce  que  son  son  est  vraiment  dingue,  que 
sa  production  est  vraiment  tarée  mais  c'est  pas 
vraiment  le  même  style.  Après  y'a  énormément  de 
trucs  que  j'aime  :  Nina  Kraviz,  Club  Cheval,  What  So 
Not  etc.  J'ai  pas  de  barrières  dans  ce  que  je  kiffe  et  je 
saurais  pas  vraiment  dire  avec  qui  je  pourrais  faire 
une  collab'.  Traumer  aussi  j'aime  beaucoup.  C'est  un 
peu  plus  techno  que  moi.  Jauz,  c'est  l'opposé,  mais 
niveau  électro.  Y'a  une  très  belle  prog'  en  tout  cas. 

Est-ce  que  tu  retrouves  quelques  potes  ? 

Louisahhh,  mais  elle  jouait  hier. 

Il  y  a  Petit  Biscuit  qui  vient  de  Normandie,  tu 
connais? 

Ah  non  je  connais  pas  du  tout... 
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Dans  un  futur  proche,  t'envisages  quoi  ? 

J'aimerais  bien  finir  mes  études  et  après  je  me  donne 
trois/quatre  ans  à  faire  du  son  à  100%,  voir  ce  que  ça 
donne.  En  espérant  que  la  vague  qui  s'est  lancée  ne  se 
termine  pas  au  moment  où  je  commence  mon  truc. 

T'as  des  projets  qui  arrivent  ? 

Je  bosse  sur  un  autre  nouvel  Ep  de  cinq  tracks  pour 
Boys  Noize  Records.  Je  prends  vachement  de  temps  à 
faire  mes  musiques.  Les  promoteurs,  les  festivals,  les 
clubs  actuels  ont  besoin  de  beaucoup  d'actualité  pour 
être  sûrs  d'attirer  un  max  de  monde  et  du  coup  je  suis 
pas  trop  dans  cette  vague  là  pour  le  moment  car  j'ai 
encore  mes  études  à  gérer  et  tout  donc  c'est  pas  évident. 
En  tout  cas  je  suis  content  que  des  festivals  comme 
Panos  me  laissent  ma  chance. 

A  la  question  île  déserte,  si  tu  devais  prendre 
un  son  ou  un  producteur  avec  toi,  ça  serait 
qui  ? 

C'est  pas  une  question  île  déserte,  c'est  une  question 
piège  !  Euh...  Y'a  un  producteur  que  j'aime  beaucoup 
qui  s'appelle  Matthew  Dear,  qui  fait  tous  les  sons 
de  Tiga.  C'est  lui  qui  produit  tous  ses  sons  et  j'adore 
vraiment  ce  qu'il  fait.  Sinon,  forcément  Gesa,  Boys 
Noize,  tous  ces  gens  là  qui  ont  une  production  vraiment 
tarée. 

Est-ce  que  t'aurais  une  anecdote,  un  truc  qui 
t'a  marqué  en  live  ? 

Quand  j'avais  joué  au  Cabaret  Aléatoire  à  Marseille, 
ils  avaient  posé  la  scène  au  niveau  du  dancefloor  et  ça 
donnait  vraiment  un  truc  taré.  Y'avait  pas  autant  de 


monde  qu'ici,  y'avait  150  personnes  à  un  mètre  de  toi  et 
y'en  a  pas  un  qu'a  fait  chier,  y'en  a  pas  un  qu'a  cherché 
la  merde.  Ils  étaient  tous  là  pour  le  son  et  y'avait 
vraiment  une  vibe  tarée.  Ca  c'était  un  bon  souvenir 
mais  j'ai  pas  d'anecdote  particulière. 

Du  coup  t'es  issu  de  la  scène  caennaise 
comme  pas  mal  de  gars,  est-ce  qu'il  y  a 
quelqu'un  avec  qui  t'aimerais  bosser  ?  Ou 
c'est  peut-être  déjà  fait  ? 

Ouais  j'ai  déjà  bossé  avec  un  pote  qui  était  le  producteur 
d'un  duo  caennais  qui  avait  vraiment  buzzé  de  fou  à 
Caen.  Ca  date  des  années  2009/2010.  Ils  avaient  fait 
la  musique  d'intro  du  Grand  Journal  de  Canal+,  ils 
avaient  fait  plein  de  trucs  et  j'étais  pote  avec  eux.  Par 
contre,  je  vois  de  qui  vous  voulez  parler  genre  Fakear, 
Superpoze  et  tout  ça...  j'aime  bien  ce  qu'ils  font  et  je 
les  respecte  mais  c'est  pas  trop  mon  univers.  Je  me 
vois  mal  collaborer  avec  des  artistes  comme  ça.  Sinon 
je  fais  aussi  partie  du  club  808  et  on  fait  des  trucs  sur 
Caen  et  le  genre  de  producteurs  qui  font  leurs  trucs, 
qui  essaient  de  percer  de  leur  côté,  c'est  ce  qui  nous 
intéresse. 

Et  lui  à  côté,  c'est  qui  ? 

Vous  connaissez  Conjurlng  ?  Et  bah  c'est  lui  !  JTM 
c'est  lui  qui  a  fait  cette  musique  là,  avec  ma  mobylette, 
dans  ma  ville  !  En  gros,  il  habite  à  Paris  maintenant  et 
comme  moi  je  suis  arrivé  de  New-York  à  Paris,  on  s'est 
dit  on  part  en  voiture  tous  les  deux  et  on  vient  là  ! 

Et  là,  vous  allez  faire  quoi  ? 

Ben  là  on  va  aller  voir  Mr  Oizo  et  puis  après  les  potes  de 
Club  Cheval  ! 
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M/EATI  1ER 


3  JOURS  NON-STOP  ♦  6  SCENES  ♦  46H  DE  MUSIQUE 


M  VEN3JUIN 

J  I 20H — 08H 


IOSAM4JUIN 

JL\2W— 10H 


ADAM  BEYER  B2B  IDA  ENGBERG  «  COLLABS  3000  (CHRIS  LIEBING  &  SPEEDY  J) 
BIRTH  OF  FREQUENCY  «  DIXON  «  EINKA  «  HENRIK  SCHWARZ  live  ♦MOLLY 
SOCIETY  DF  SILENCE  live  +TUSKEGEE  (SETH  TROXLER  &  THE  MARTINEZ  BROTHERS) 

ANTIGONE  live  *  APOLLONIA  ♦  AQUAPLANO  (DONATO  DOZZY  B2B  NUEL) 

BEHZAD  &  AMAROU  ♦  BEN  KLOCK  *  DEFEKT  live  *  DEWALTA  &  SHANNON  live  I 
DJ  DEEP  «  DJ  NOBU  ♦  DJ  SNEAK  «  DJEBALI  ♦  DVS1  ♦  EGYPTIAN  LOVER  live  *  HOLD  YOUTH 
HUERCO  S  ♦  LAZARE  HOCHE  «  LEO  POL  live  *  LOCO  DICE  «  MAGDA  ♦  MARCEL  DETTMANN 
MARGARET  DYGAS  «  MOTOR  CITY  DRUM  ENSEMBLE  *  NSDOS  live  «  ROBERT  HOOD  (Hip  Hop  set) 
RON  MORELLI  B 2 B  LOWJACK  ♦  PENDER  STREET  STEPPERS  «  POINT  G  live 
POLAR  INERTIA  live  «  RAG  DABONS  (GABI  D.KO  B 2 B  SANDRO)  ♦  S3A 
RPR  SOUNDSYSTEM  (RARESH,  PETRE  INSPIRESCU,  RHADOO)  ♦  SCUBA  ♦  SHL0MO 
SOULPHICTION  live  «  tINI  ♦  TREATMENT  (ONUR  OZER  B2B  BINH)  ♦  THE  BLACK  MADONNA 
VAROSLAV  «  VENETIAN  SNARES  live  «  VRIL  live 


MLmmm  ÂNETHA  *  ACTRESS  live  «  BEN  VEDREN  live  «  BLAWAN  ♦  CABANNE  B2B  LOWRIS 
PrlrBllil  FRANÇOIS  X  ♦  HESSLE  AUDIO  (BEN  UFOp  PEARSON  SOUND,  PANGAEA) 
LEN  FAKI  ♦  MARCELUS  «  MARCO  SHUTTLE  «  NICOLAS  LUTZ  ♦  NINA  KRAVIZ 
RICARDO  VILLALOBOS  B 2 B  ZIP  «  RICHIE  HAWTIN  «  R0DHÂD  ♦  SIDNEY  B 2 B  SULEIMAN 
UVB  ♦  KERN  SPACE  ADVENTURES  live 


LE  FESTIVAL  DES  MUSIQUES  ÉLECTRONIQUES  DU  GRAND  PARIS 

HÉBERGEMENT  SUR  LE  FESTIVAL  ♦  PRÉVENTES  &  CAMPING  DISPONIBLES  SUR  WEATH  ER  FESTIVAL.  FR 
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HORREUR  AU  PAYS 
DES  SOVIETS 


Victor  Demenge 


Parler  de  cinéma  d’horreur  soviétique  c’est  parler 
d’un  fantôme.  Genre  cinématographique  banni  par  le  Parti, 
licence  capitaliste  impropre  à  vivre  sous  les  cieux  des  patries 
communistes,  l’horreur  hante  pourtant  encore  les  studios 
soviétiques.  Là  où  la  perfection  prétendue  et  le  sacré 
régnent  et  se  nourrissent  d'un  autre  honni  et  rejeté  dans 
l'inconnu,  le  frisson  et  la  peur  trouvent  toujours  à  se  nicher. 


Rouge  sang 

Au  pays  des  manteaux  gris,  des 
bottes  de  cuir  et  des  étoiles  rouges, 
le  cinéma  d’horreur  avance 
masqué.  Il  prend  pour  prétexte 
l’adaptation  littéraire  avec  Erchov 
et  Kropatchiov  dans  Viy  et  son 
prêtre  forcé  de  rester  enfermé 
trois  nuits  avec  une  sorcière,  il 
se  cache  derrière  l’anthropologie 
de  comptoir  de  l’Esprit  de  Ambouy 
de  Boris  Buniev  et  sa  chasse  à  l’ours 
au  fin  fond  de  la  Sibérie  et  enfin 
s'absout,  dans  La  tête  du  professeur 
Dowell  de  Leonid  Menakier,  par 
la  dénonciation  d'un  capitalisme 
et  sa  science  amorale,  commerciale 
et  déshumanisante  ne  réussissant 
ni  plus  ni  moins  à  ressusciter. 

Et  pourtant,  quand  bien  même 
ces  films  trouvent  toujours 
à  se  justifier  rationnellement 
par  la  méchante  corporation 
créatrice  de  zombies  du  Jour  de 
colère  de  Sulambek  Mamilov,  ou 
les  esprits  de  La  chasse  du  roi 
Stakh  de  Valérie  Rubinchik,  en  fait 
mannequins  déguisés,  la  véritable 
raison  de  ces  films  se  dévoile 
rapidement.  Alors  la  peur  tombe 
le  masque  et  le  frisson  s’installe 


dans  tous  les  pores  de  la  pellicule 
et  des  images  les  plus  anodines... 

Contenue,  l’horreur  se  fait 
opportuniste.  Elle  s’instille  dans 
la  claustrophobie  des  grands 
espaces  russes  et  géorgiens, 
desquelles  surgissent  les  esprits 
de  Viy,  la  chasse  sauvage  du  roi 
Stakh  ou  encore  Jour  de  colère. 

Elle  émane  de  la  peau  trop  blanche 
des  femmes  et  des  yeux  trop  noirs 
d'une  jeune  noble  ou  d'une  harpie. 
Il  surgit  chez  l’autre,  zombifié, 
ressuscité,  incompréhensible 
et  dont  un  grillage  nous  sépare. 

Il  attend  enfin  son  acmé  dans 
l’enfermement  avec  le  mal  qu’il 
soit  ours  ou  sorcière.  Alors  il  n’y 
a  plus  d’issue,  le  mal  et  l’étrangeté 
sont  là  impossibles  à  éviter  et 
pourtant  toujours  aussi  imbitables. 

La  frayeur  est  intérieure, 
compressée  dans  le  carcan 
des  studios  soviétiques,  repoussée 
dans  les  tréfonds  des  citoyens  de 
la  trop  parfaite  Union  Soviétique. 

Il  n’y  a  aucune  raison  d’avoir  peur 
et  pourtant  derrière  les  frontières 
et  au  sein  même  de  l’union  se  cache 
un  Mal  invisible  et  intenable. 
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Et  comme  un  volume  subissant  une 
différence  de  pression,  la  carcasse 
se  déforme,  se  tord  sans  jamais 
pouvoir  vraiment  crier.  Parfois 
elle  explose  et  c’est  alors  une 
unique  goutte  de  sang  qui  roule 
sur  la  joue  de  la  sorcière  de  Viy 
ou  le  front  de  l’étudiant  ukrainien 
de  La  chasse  sauvage  du  roi  Stakh. 

Le  cinéma  d’horreur  est 
un  genre  intérieur 

C’est  souvent  kitsch,  c’est  carton- 
pâte,  les  costumes  prêtent  à 
rire.  Ça  ne  mérite  ni  l’éloge  ni 
l’extase,  ça  ne  semble  pas  arriver 
à  la  cheville  de  ce  qu’alors  faisaient 
un  Cronenberg  ou  Argento  et 
on  n’a  ni  la  chair  de  poule,  ni  les 
chocottes,  juste  un  léger  frisson. 

On  ne  balise  pas,  on  éprouve 
une  tension  palpable,  latente 
et  constante.  Or,  pas  besoin  de  cris 
suraigus  de  terreur  pour  que 
ces  films  nous  en  disent  beaucoup 
sur  le  comment  et  surtout 
le  pourquoi  de  la  peur  au  cinéma. 

La  peur,  le  Mal  ce  n’est  pas  une 
explosion  d’hémoglobine,  par 
un  ras  de  marais  rouge  sang, 
ni  même  un  méchant  trop  laid 
pour  faire  autre  chose  que 
poursuivre  de  pauvres  innocents 


vêtus  de  banc.  La  peur  qui  n’est 
pas  que  spasme  de  surprise  est 
intérieure  et  contenue.  Elle  est 
une  peur  de  l’autre  et  d’un  monde 
extérieur  retenu  dans  l’inconnu 
par  l’Union  Soviétique,  elle  est  ce 
que  nos  désirs  de  perfections 
et  de  pureté  refoulent,  elle  est 
le  resurgissement  d’un  fantôme, 
le  miroir  sombre  de  nos  désirs 
de  vivre  dans  un  monde  parfait 
sans  crimes  ni  problèmes  si  ce 
n’est  celui  de  ne  pas  en  avoir. 

Alors,  et  peut  être  surtout 
aujourd’hui,  l’horreur  c’est 
moins  les  tortures  d’un  Saw 
ou  les  poursuites  d’un  slasher 
(sous-genre  horrifique  impliquant 
un  psychopathe  chassant 
ses  proies)  qu’être  enfermé  avec 
nous  même,  notre  angoisse 
et  un  monde  qui  ne  veut  que 
notre  bien.  Cette  ours  revêche, 
cette  séduisante  sorcière  qui  se 
trouve  en  nous,  c’est  là  la  source 
de  nos  angoisses,  pas  l’extérieur, 
et  pas  l’autre  qui  pourtant  nous 
terrorise.  Et  le  montrer,  cet  ours, 
cette  sorcière,  sur  les  écrans 
soviétiques  c’était  déjà 
commencer  à  les  rendre  à  leur 
monde  de  rêve  et  de  fantasme, 
c’était  déjà  commencer,  sans 
le  savoir,  à  les  combattre. 


I 
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QUAIS  DU  POLAR 
2016 

Marie  Daoudal 


Fanatiques  de  romans  policiers,  fous  de  crimes,  détectives 
en  herbe,  tous  étaient  présents  aux  Quais  du  Polar  2016, 
à  Lyon.  Avec  80  000  visiteurs,  ce  festival  de  littérature  noire 
est  l'un  des  évènements  majeurs  du  monde  littéraire.  Nous 
y  étions.  Petit  aperçu  d'un  week-end  chargé  en  émotions. 


ans  la  grande  salle  du  Palais  du 
Commerce  de  Lyon,  c’est  la  mêlée  : 
auteurs,  éditeurs,  libraires,  bénévoles 
en  t-shirt  orange  et  amateurs  de  livres 
se  croisent  et  s’entrecroisent.  Certains 
échangent  sur  les  derniers  ouvrages 
sortis,  d’autres  se  pressent  aux  dédicaces, 
nullement  découragés  par  les  longues  files  d’attentes 
dans  la  «  salle  de  la  Corbeille  ».  Des  bribes  d’anglais, 
espagnol,  français  parviennent  parfois  aux  oreilles 
des  flâneurs.  Les  Quais  du  Polar,  c’est  avant  tout  cela. 
Une  ambiance  particulière.  L’occasion  pour  tous  les 
passionnés  de  polars  de  se  retrouver  et  d’échanger. 
Comme  chaque  année,  de  nombreux  auteurs 
font  le  déplacement  pour  rencontrer  le  public. 
L’islandais  Arnaldur  Indridason,  le  québécois 
Patrick  Sénécal,  le  norvégien  Jo  Nesbo  ont  fait  le 
voyage.  Anthony  Horowitz,  et  l’incontournable 
Fred  Vargas  sont  également  de  la  partie.  Il  y  a 
aussi  Amélie  Nothomb  et  son  style  vestimentaire 
incontournable.  Et  tant  d’autres... 

Outre  la  «  Grande  Librairie  »  qui  occupe  le  rez-de- 
chaussée  du  Palais  du  Commerce,  de  nombreuses 
activités  sont  prévues.  A  l’étage,  un  espace  jeunesse 
permet  aux  enfants  de  s’initier  au  roman  policier. 

Des  conférences  sont  organisées,  l’occasion  pour 
les  spectateurs  d’entendre  les  théories  littéraires 
des  auteurs  et  d’aborder  des  sujets  bien  spécifiques. 

On  découvre  le  thème  de  la  magie  noire  dans  le 


polar,  on  évoque  les  affaires  classées,  on  passe  une 
heure  avec  son  auteur  favori.  Un  peu  plus  loin,  à  la 
chapelle  de  la  Trinité,  dans  une  ambiance  sombre 
et  mystérieuse,  Arnaldur  Indridason  nous  emmène 
dans  son  univers.  Il  évoque  avec  humour  l’Islande,  sa 
manière  d’écrire,  de  s’inspirer.  Une  expérience  unique. 
Pendant  ce  temps,  dans  la  ville,  de  nombreux  visiteurs 
suivent  le  jeu  de  piste  mis  en  place  à  leur  intention. 
L’occasion  de  découvrir  les  quartiers  du  Vieux  Lyon, 
et  de  la  Croix-Rousse  de  manière  ludique.  Dans 
tous  les  coins  de  la  ville,  il  y  a  une  activité.  Lectures 
publiques,  projections  de  films,  débats...  Lyon  est 
devenue,  l’espace  d’un  week-end,  le  terrain  de  jeu  des 
amateurs  de  mots  sanglants,  une  sorte  de  Murder  Party 
à  grande  échelle.  L’originalité  du  festival  tient  à  ce  lien 
si  particulier  qu’il  entretient  avec  la  ville.  La  littérature 
et  l’urbain  ne  font  qu’un.  On  se  perd  dans  des  lieux 
chargés  d’histoires,  avec  en  tête  les  romans  historiques 
de  Jean-François  Parot.  On  visite  les  ruines  du  Musée 
gallo-romain  en  se  prenant  pour  l’inspecteur  Erlendur. 
On  découvre  l’Hôtel  de  ville,  en  cherchant  avec  avidité 
le  prochain  livre  qui  nous  fera  rêver...  Et  l'on  fait 
provision  de  polars,  en  attendant  l'année  prochaine  ! 
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FESTIVAL  LES  HALLUCINATIONS 
COLLECTIVES,  UNE  BONNE 
ALTERNATIVE  À  LA  DROGUE 


Adam  Garner 


Avant-premières,  films  oubliés  et  curiosités  à  découvrir, 
le  Festival  des  Hallucinations  Collectives  a  pour  but 
de  donner  à  voir  des  films  qui  bousculent  les  codes 
et  qui  se  détachent  de  ce  que  l'on  a  l'habitude  de  voir, 
permettant  ainsi  de  faire  revivre  (ou  découvrir)  des  films 
hors  du  commun  le  temps  d'une  projection.  Ainsi, 
comme  chaque  année,  le  cinéma  Comoedia  (Lyon,  7ème), 
où  se  déroule  le  festival,  se  transforme  en  repère  pour 
cinéphiles  en  tout  genre  le  temps  d'une  semaine.  Voici 
une  présentation  des  quelques  films  que  nous  sommes  allés 
voir,  en  espérant  que  cela  vous  donnera  envie  découvrir 


Crimes  dans  l'extase  de  Jess  Franco  (1971) 

Le  film  faisait  partie  d'un  "zoom"  sur  la  filmographie  de 
Jess  Franco,  réalisateur  franco-espagnol  (il  est  passé 
par  l'Idhec,  ancien  nom  de  la  Fémis)  qui  propose  un 
cinéma  fortement  marqué  par  le  fantastique  ainsi  que 
l'érotisme.  Crimes  dans  l'extase  c'est  l'un  des  films  où  il 
met  en  scène  son  actrice  fétiche,  Soledad  Miranda,  qui 
incarne  ici  une  jeune  femme  follement  amoureuse  de 
son  mari,  un  docteur  qui  s'adonne  à  des  expériences 
sur  des  fœtus.  A  la  mort  de  celui-ci,  assassiné  par  des 
hommes  qui  s'opposait  à  ses  activités,  la  jeune  veuve 
décide  de  le  venger  en  tuant  un  à  un  les  hommes 
impliqués  dans  le  meurtre.  En  somme,  le  film  est  un 
drôle  de  mélange  entre  le  film  érotique,  la  série  B  et  le 
thriller,  le  tout  marqué  par  des  moments  clairement 
expérimentaux  (souvent  au  moment  des  meurtres 
commis  par  la  jeune  femme). 

Phase  IV  de  Saul  Bass  (1974) 

Phase  IV  est  l'unique  long-métrage  de  Saul  Bass, 
connu  pour  avoir  réalisé  les  affiches  ainsi  que  les 
génériques  stylisés  de  certains  films  de  Preminger 
(Bonjour  Tristesse,  Exodus),  Hitchcock  (Psychose,  La 
mort  aux  trousses),  Scorsese  (Casino,  Les  Affranchis), 
et  bien  d'autres.  Le  film  faisait  partie  de  la  soirée 
"Animokatak"  et  l'animal  en  question  était  en  réalité 
un  insecte,  puisque  le  film  traite  d'une  invasion  de 
fourmis  (pas  plus  grande  que  dans  la  vraie  vie,  mais 


sacrément  nombreuses  et  intelligentes).  En  effet,  tout 
au  long  du  film  ce  sont  deux  scientifiques  qui  vont 
tenter  de  mettre  un  terme  à  la  menace  de  cette  colonie 
de  fourmis.  On  saluera  notamment  les  plans  tournées 
en  macro  sur  les  fourmis  qui  donne  à  penser  le  gros 
plan  d'une  nouvelle  manière  et  qui  divise  le  film  en 
deux  :  l'échelle  des  fourmis  et  celles  des  humains, 
deux  univers  qui  ne  se  rencontreront  d'ailleurs  jamais 
vraiment  (peut-être  en  partie  du  fait  que  les  plans 
des  fourmis  étaient  tournés  à  un  autre  moment,  en 
laboratoire). 

La  compétition  de  courts-métrage  (7  films  en 
compétition) 

La  compétition  de  cette  année  était  incroyablement 
bonne  et  diverse  (2  films  d'animation  et  5  films  en 
prise  de  vue  réelle  qui  prenaient  tous  des  directions 
différentes  mais  pas  moins  intéressante  les  unes 
des  autres).  Cette  année,  le  grand  gagnant  est  un 
d'ailleurs  l'un  des  deux  films  d'animation,  The  Pride  of 
Strathmoor,  réalisé  par  Einar  Baldvin  et  qui  s'appuie 
sur  les  notes  qu'un  pasteur  géorgien  avait  laissé 
derrière  lui  (il  s'agit  de  John  Deitman,  les  notes  étaient 
datées  de  1927).  Ainsi,  le  film  réinterprète  ces  notes, 
en  N&B,  et  donne  à  voir  les  délires  dont  le  pasteur 
en  question  était  sujet,  le  résultat  est  impressionnant 
d'un  point  de  vue  technique  et  constitue  une  véritable 
expérience  pour  le  spectateur. 
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(Le  film  est  disponible  en  ligne,  sur  Vimeo). 

Men  &  Chicken  d'Anders  Thomas  Jensen  (le 
film  sortira  le  22  avril  2016) 

Après  Les  Bouchers  Verts  et  Adam's  Apples,  le  cinéaste 
danois  revient  avec  une  comédie  complètement 
loufoque  et  pourtant  teintée  d'humanité  et  d'une 
dimension  éminemment  tragique.  Le  film  met 
en  scène  l'histoire  de  deux  frères  (l'un  des  deux 
est  interprété  par  le  fameux  acteur  danois  Mads 
Mikkelsen)  qui  partent  à  la  recherche  de  leur  père  sur 
une  petite  île.  Une  fois  arrivé  sur  l'île,  ils  rencontrent 
trois  autres  de  leurs  frères  qui  vivent  dans  une 
étrange  maison  autour  de  laquelle  va  se  dérouler  la 
majeure  partie  de  l'histoire.  Dès  lors,  l'intrigue  du 
film  consistera  à  découvrir  peu  à  peu  quels  sont  les 
mystères  que  recèle  l'histoire  de  cette  famille  peu 
ordinaire.  La  réussite  du  film  tient  certainement  de 
la  manière  dont  il  parvient  à  intégré  des  éléments 
fantastique  et  un  humour  noir  à  ce  qui  semblait  se 
présenter  comme  une  simple  intrigue  familiale. 


Créatures  Célestes  de  Peter  Jackson  (1994) 

Intégré  à  la  programmation  nommée  "Les  singulières", 
Créatures  Célestes  s'inspire  d'un  fait  divers 
néo-zélandais  de  1954  et  raconte  l'histoire  de  deux 
adolescentes  liées  d'une  forme  d'amitié  excessive  et 
obsessionnelle.  Ce  serait  apparemment  la  femme  de 
Peter  Jackson  (célèbre  pour  son  adaptation  du  Seigneur 
des  anneaux),  qui  l'aurait  poussé  à  laisser  de  côté 
son  registre  habituel  pour  réalisé  ce  film  sur  l'amitié 
féminine.  Créatures  Célestes  sera  d'ailleurs  le  premier 
rôle  de  Kate  Winslet,  qui  interprète  l'une  des  deux 
adolescentes  en  question. 

Alone  de  Thierry  Poiraud  (avril  2016) 

Lors  de  l'échange  avec  Thierry  Poiraud  qui  était 
présent  à  la  fin  de  la  projection,  celui-ci  disait  que  le 
court  message  qui  s'affiche  à  la  fin  du  film,  "Don't  grow 
up",  était  le  titre  qu'il  avait  originellement  choisi.  Vous 


l'aurez  compris,  le  film  traite  de  la  jeunesse,  ou  plutôt 
de  l'adolescence  et  du  fait  de  devenir  un  adulte.  Le  film 
s'ouvre  sur  un  groupe  de  jeunes  laissés  seuls  dans  un 
centre  de  redressement,  alors  qu'ils  comptent  profiter 
de  l'absence  des  adultes  pour  faire  tout  ce  dont  ils  ont 
envie,  il  se  rendent  compte  peu  à  peu  que  la  disparition 
des  adultes  est  due  à  la  diffusion  d'un  virus  qui  les 
pousse  à  tuer  les  personnes  mineures.  Ce  qui  est 
assez  remarquable  avec  Alone,  c'est  la  manière  dont  il 
échappe  à  chaque  fois  aux  codes  du  genre  dans  lequel 
il  semble  s'ancrer  :  le  début  du  film  s'inscrit  dans  la 
lignée  d'une  série  comme  Misfits  dans  son  rapport  à  la 
jeunesse,  puis,  dès  lors  que  l'on  découvre  l'existence  du 
virus,  le  film  se  transforme  en  film  d'épouvante  et  plus 
particulièrement  en  film  de  zombie.  Je  n'irai  pas  plus 
loin  pour  ne  pas  gâcher  le  plaisir  de  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  encore  vu,  mais  le  film  n'en  reste  pas  là  ! 

Blind  Sun  de  Joyce  A.  Nashawati  (le  film 
sortira  le  20  avril) 

Premier  long-métrage  de  la  jeune  réalisatrice,  le  film 
raconte  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui  doit  s'occuper 
de  garder  une  villa  sur  la  côte  grecque  pendant  que 
les  propriétaires  sont  en  vacances.  Très  vite,  le  film 
développe  une  forme  de  menace  tantôt  associée  à 
la  chaleur  de  la  canicule,  tantôt  à  la  présence  d'un 
policier  qui  rôde  semble  en  avoir  après  le  jeune 
homme.  Blind  Sun  s'inscrit  dans  la  lignée  de  films 
comme  The  Shining  de  S.  Kubrick  ou  encore  de 
Take  Shelter  de  Jeff  Nichols  dans  la  manière  dont  il 
travaille  sur  la  déchéance  progressive  de  l'esprit  d'un 
personnage,  de  sa  perte  de  rationalité.  Cela  dit,  le 
film  a  un  drôle  de  rythme  et  a  du  mal  à  fonctionner 
comme  un  ensemble  cohérent,  les  éléments  qui  sont 
censés  aider  le  spectateur  à  comprendre  ce  qui  pousse 
le  personnage  principal  à  perdre  la  tête  ne  semblent 
pas  réellement  fonctionner.  De  plus,  le  film  trouve  une 
résonance  quelque  peu  particulière  avec  la  situation 
actuelle  en  Grèce  et  ne  semble  prendre  en  compte 
celle-ci  que  de  manière  accidentelle. 
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Prison  de  Cristal  de  Augusti  Villaronga  (1 986) 


Lorsqu'on  vous  dit  que  le  festival  des  Hallucinations 
Collectives  est  le  lieu  idéal  pour  découvrir  des  films 
étranges,  hors  du  commun  et  marquants,  Prison  de 
Cristal  en  est  la  preuve  !  Le  film  faisait  partie  des  films 
choisis  par  Lucile  Hadzihalilovic  dans  le  cadre  de  sa 
"carte  blanche"  et  elle  était  présente  à  la  projection 
pour  nous  prévenir  du  choc  que  le  film  risquait  de 
susciter  puis  pour  en  discuter  après  coup.  Si  le  film 
développe  parfois  des  aspects  que  l'on  pourrait  mettre 
en  lien  avec  le  goût  d'Hitchcock  pour  les  indices,  la 
tension  d'un  Frisson  de  l'Angoisse  d'Argento  ou  encore 
le  masochisme  de  Salo  de  Pasolini,  il  reste  néanmoins 
en  dehors  de  tout  ce  que  l'on  a  l'habitude  de  voir  sur 
grand  écran.  En  effet,  Villaronga  met  en  scène  ici  un 
huis-clos  psychologique  mêlant  la  question  du  fascisme 
à  celle  du  sado-masochisme  et  développant  une  idée 
plutôt  effrayante,  celle  de  la  contamination  du  mal. 

High-Rise  de  Ben  Wheatley  (avril  2016) 

High-Rise  était  le  film  de  clôture  de  l'édition  de  cette 
année,  il  s'agit  d'une  adaptation  de  la  nouvelle  de 
science-fiction  I.G.H.  de  J.G.  Ballard  (1975)  avec  un 
personnage  principal  interprété  par  le  talentueux  Tom 
Hiddleston.  L'histoire  est  celle  d'un  bâtiment  immense 
et  futuriste  construit  de  manière  à  fonctionner  de 
manière  autonome  (on  y  trouve  un  supermarché,  une 
salle  de  sport,  une  piscine).  Peu  à  peu,  on  découvre 
les  défauts  d'un  tel  projet,  et  la  déchéance  progressive 
de  la  vie  en  communauté  rêvée  par  l'architecte  du 
bâtiment  traduit  une  certaine  critique  de  l'idéologie 
capitaliste.  Le  film  contient  de  nombreuses  séquences 
intéressantes  et  est  très  agréable  à  regarder,  presque 
trop  d'ailleurs.  Une  bonne  partie  du  film  est  constitué 
de  longs  moments  où  la  musique  prend  le  dessus  et 
par-dessus  laquelle  les  images  de  la  dégradation  du 
bâtiment  et  des  folies  qui  s'y  passent  défilent.  Si  ces 
moments  apparaissent  d'abord  comme  une  forme  de 
spectacle  visuel  non  sans  intérêt,  leur  redondance  et 
leur  longueur  donnent  l'impression  qu'ils  servent  à 
éviter  la  question  de  la  narration. 
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jeu  20  POÈTES...  VOS  PAPIERS 

“  avec  WON  LE  MEN,  EUE  GUILLOU,  ROUDA... 


dim .13  INSTANT... THÉ 

™  avec  STRANDED  HORSE  et 


VEN  .01  DOOINIT  FESTIVAL 

P®  avec  SMIF  N  WESSUN,  BUCKSHOT, 
JUJU  ROGERS  et  DENMARK  VESSEY 


SAM.  19  DANCE  SKALA  #22 

“  avec  BUSTER  SHUFFLE,  SMOOTH  BEANS, 
THE  READY-MADES  et  BUSTER  KINGSTON 


SAM.  16  TEMPLE  avec  BASENJI, 

™  JARREAU  VANDAL,  OKLOU, 

PURA  PURA  b2b  DEHOUSY  et  KCIV 


dim  17  KORPIKLAANI 
MOONSORROW 

mer.  20  RADIO  ELVIS 

PAIN-NOIR  TIM  DUP 

JEU.  21  GUTS  i  DEGIHEUGI 

mer .27  HEY  !  WARP  RECORDS 
BYDEM 


ven.  25  theAngelcy 

“  A  CALL  AT  NAUSICAA 
tSELEN  PEACOCK 

SAM.  26  OND  x  RENASCENCE 

™  avec  PROJECT  PABLO,  ORSON  WELLS, 
CHICAGO  FLOTATION  DEVICE... 

mer.  30  GiedRé  et  Invité 


VEN.  20  HORIZONS  avec  BORN  IDIOT, 

™  KLASS  SIRIUS,  LOUISETT  et 
THEVALDERAMAS 

sam.  21  FÊTE  DE  LA  BRETAGNE 

“  avec  PLANTEC,  BEAT  BOUETTRIO, 

DUO  D’HOUBLON  et  SONS  LIBRES 

SAM 28  SILENT KRAFT: 

“  2  YEARS  ANNIVERSARY 

avec  LEGOWELT,  LAKE  HAZE,  JUUEN  DE 
CASTILHO  et  HOEL  b2b  HERMES 


SAM.  26  38e  FEST-NOZ  DE  L’AGRO 

™  avec  DOUR/LE  POTTIER  QUARTET, 

LE  DUO  BLAIN/LEYZOUR. . . 
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SOIRÉE  CARTE 
BLANCHE  POUR  LE 
LABEL  YOTANKA 


La  salle  du  Temps  Machine 
à  Joué-les-Tours  a  accueilli, 
le  vendredi  1  er  avril,  le  label 
Yotanka,  pour  une  soirée 
carte  blanche.  L'occasion 
pour  la  maison  de  disques  de 
présenter  quatre  groupes  : 
Ropoporose,  Robert  le 
Magnifique,  Von  Pariahs  et 
Samba  de  la  Muerte. 


Marie-Madeleine  Remoleur 


é  à  Lyon  en  2003  des 
mains  d'Henri-Pierre 
Mousset  et  Loïc 
Kervarrec,  autour 
du  groupe  Meï  Teï 
Shô,  Yotanka  s'est 
finalement  installé 
à  Angers,  puis  à  Nantes.  Puisant 
notamment  dans  la  dynamique 
scène  musicale  de  l'ouest  de  la 
France,  le  label  a  étendu  ses 
univers  musicaux.  Au  Temps 
Machine,  le  vendredi  1er  avril,  ce 
label  qui  regorge  de  talents  a  offert 
une  belle  soirée,  en  présentant 
quatre  de  ses  groupes. 

La  soirée  a  débuté  avec  le  duo 
Ropoporose,  tout  droit  venu  de 
Vendôme,  composé  de  deux  frère 
et  sœur  :  Pauline  et  Romain.  Ils  ont 
délivré  une  pop/rock  très  atypique, 
intense  et  costaude,  très  inspirée 
par  la  pop  noisy  des  Arcade  Fire 
ou  de  Sonic  Youth.  Ils  ont  présenté 
les  morceaux  de  leur  premier 
album,  jouant  à  chaque  titre 
sur  la  surprise  et  le  contre-pied. 

«  Quand  ils  arrivent  sur  scène, 
comme  ça,  on  a  l'impression  qu'ils 
sont  tout  fragiles,  raconte  Yann, 
un  Tourangeau  venu  assister  au 
concert.  Quand  ils  commencent 
à  faire  leur  musique,  ça  envoie 
vraiment  du  lourd  ». 

Robert  le  Magnifique  a  ensuite 


pris  le  relais.  Accompagné  sur 
scène  du  batteur  du  groupe 
Totorro,  Bertrand  James,  Frank 
Robert,  bassiste  et  compositeur, 
a  dévoilé  sa  méticuleuse  musique 
électronique  berçant  son  rock 
percutant.  Entre  deux  morceaux, 
Robert  plaisante  et  communique 
avec  le  public  par  le  biais  d'un 
vieux  téléphone,  à  l'ancienne. 
Même  si  l'artiste  a  commencé  en 
1999,  il  a  réussi  à  renouveler  son 
univers  musical,  en  offrant  des 
surprises  à  chaque  morceau.  Son 
dernier  et  sixième  album  Fuck  The 
Hell  Yeah  !  a  réussi  à  garder  sur 
scène  son  énergie  impressionnante 
et  transmettre  son  univers 
totalement  timbré  et  complexe. 
Petite  pensée  pour  les  baguettes  de 
Bertrand  James  qui  ont  bien  vécu 
pendant  le  concert. 

Prestations  sauvages  et 
dansantes 

La  soirée  gagne  en  chaleur  avec 
le  rock  sauvage  des  Nantais  de 
Von  Pariahs,  venus  présenter 
leur  deuxième  album  Genuine 
Feelings.  Avec  leur  rock  incisif  très 
british,  les  six  gaillards  investissent 
la  scène  du  Temps  Machine.  Au 
bout  de  trois  morceaux,  la  sueur 
a  déjà  envahi  tous  les  visages. 

Ils  enchaînent  les  morceaux 


percussifs  et  bruts  de  leur  dernier 
album  tout  en  n'oubliant  pas,  pour 
faire  danser  la  foule,  de  passer 
par  les  morceaux  incontournables 
de  leur  premier  opus,  Hidden 
Tensions.  Sans  jamais  faillir, 
puisant  toute  l'énergie  fiévreuse 
qu'ils  ont  en  eux,  ils  ont  conquis  le 
public  qui  reprend  en  cœur  les  plus 
gros  titres,  en  s'échauffant  le  cœur 
et  la  voix.  Sur  scène,  le  groupe 
transpire  l'unité  et  la  spontanéité. 
Rien  n'est  calculé,  tout  est  donné 
avec  générosité  à  la  foule  qui  ne 
veut  plus  s'arrêter.  Le  chanteur  du 
groupe,  Sam  Sprent,  jette  alors  son 
micro,  tel  un  point  final.  Le  groupe 
quitte  la  scène.  Ce  soir,  les  six 
Nantais  ont  tout  donné. 

Pour  clôturer  cette  soirée  carte 
blanche  du  label  Yotanka,  direction 
la  Normandie  avec  les  Samba  de 
la  Muerte.  Pour  les  Caennais  qui 
viennent  de  sortir  leur  premier 
album  Colors,  cette  date  marquait 
le  début  de  leur  tournée.  Sur 
ce  premier  album,  on  retrouve 
l'écriture  fine,  poétique  et  travaillée 
déjà  présente  sur  leurs  précédents 
EP  qui  s’intégre  avec  élégance  à 
leur  univers  musical  folktronica, 
toujours  sans  retenue,  jamais  sans 
élégance.  Jouant  avec  nos  sens, 
cet  album  tourbillonne  au  gré  d’un 
véritable  voyage  évocateur,  qui 
laisse  défiler  des  paysages  hauts 
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en  couleur.  Réussir  à  retranscrire 
l'univers  coloré  de  cet  album 
n'était  donc  pas  facile  !  Mais  ces 
trois  Caennais  menés  par  Adrien 
Leprête  ont  relevé  le  défi  avec 
beauté,  offrant  un  concert  touchant 
et  énergique. 

Leur  concert  a  commencé 
avec  douceur.  Rapidement,  se 
distinguent  les  notes  du  premier 
morceau  de  l'album,  Le  Vent 
qui,  on  le  sait,  mènera  au  titre 
acidulé  Colors.  Pour  la  première 
fois,  Samba  De  La  Muerte  lâche 
la  langue  de  Shakespeare  pour 
s’attaquer  à  celle  de  Molière.  Sur 
scène,  Colors  plein  de  mots  et 
de  maux  évocateurs  et  poétiques 
gagne  en  couleurs.  Alliant  frénésies 
jazzy,  folk,  pop  et  arrangements 
aériens,  ils  ont  dépassé  tout  cadre, 
plongeant  le  public  dans  des 
transes  incantatoires  et  colorées, 
notamment  sur  les  délires 
musicaux  groovy  tribal  aux  accents 
orientaux  de  You’ll  never  know 
when  I  lie.  Ils  enchaînent  avec  une 
véritable  énergie  les  morceaux, 
puisant  aussi  bien  dans  le  premier 
album  que  les  précédents  EP.  Le 
public  danse  sans  aucune  retenue 
et  voyage  avec  des  titres  comme 
Tanger  ou  LAber.  Les  paysages, 
sons  et  couleurs  défilent  avant  que 
la  transe  finale  ne  nous  emporte 
dans  un  dernier  tourbillon 
sensoriel. 
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RENCONTRE  AVEC 

SACHA  SPERLING 

L'ÉCRIVAIN  QUI  PEIGNAIT  LES 
JEUNESSES  COMME  PERSONNE 

Marie  Daoudal 


Le  jeune  Sacha  Sperling  (Yacha  Kuris,  de  son  vrai  nom)  avait  fait  parler  de  lui  en  2009,  à  la 
sortie  de  son  premier  ouvrage  Mes  illusions  donnent  sur  la  Cour.  Trois  romans  plus  tard,  il 
revient  sur  le  devant  de  la  scène  avec  un  nouveau  livre,  Histoire  de  petite  fille,  paru  en  mars 
dernier.  À  seulement  25  ans,  cet  auteur  écrit  beaucoup  sur  l'adolescence  et  la  vie  en  générale, 
avec  un  style  bref  et  recherché  qui,  par  certains  cotés  rappelle  Françoise  Sagan.  Maze  l'a 
rencontré  pour  avoir  sa  vision  de  la  vie  et  de  la  littérature. 


Comment  en  êtes-vous  venu  à  écrire  ? 

Je  crois  que  j’ai  assez  tôt  su  que  je 
voulais  faire  ça.  L’  envie  est  venue 
très  tôt.  Et  puis  ça  a  commencé 
concrètement  à  se  réaliser  à  15-16 
ans.  C’est  l’âge  où  j’ai  laissé  les 
premières  traces  archéologiques, 
si  l’on  peut  dire,  de  mon  premier 
roman,  (rires)  Mais  en  fait,  dès 
le  début,  ça  me  paraissait  très 
évident  :  l’envie  existe  depuis 
toujours  chez  moi. 

Comment  avez-vous  vécu  le  succès  de 
votre  premier  livre  ? 

C’était  formidable,  c’est  arrivé 
quand  j’avais  19  ans.  C’est  génial 
de  voir  qu’il  y  a  des  lecteurs,  des 
journalistes  qui  ont  une  appétence 
pour  ce  que  l’on  fait.  Après  j’ai  pu 
commencer  à  vivre  de  ma  plume. 
Je  ne  pensais  pas  avoir  ce  luxe  là 
aussi  tôt. 

Quelles  sont  vos  inspirations  ? 

J’ai  beaucoup  lu  les  américains, 
notamment  la  «  beat  génération  »  : 
Fitzgerald,  Hemingway,  Kerouac, 
Stephen  King...  Le  roman 
américain  m’a  beaucoup  influencé. 
Ils  savent  très  bien  ficeler  leurs 
histoires.  Après,  je  me  suis 
beaucoup  inspiré  de  ma  vie  à 


moi,  et  puis  je  trouve  l’inspiration 
partout  :  dans  la  rue,  dans  les 
journaux... 

Vos  héros  sont  toujours  des 
adolescents.  Quelle  est  votre  vision  de 
la  jeunesse? 

On  dit  souvent  des  bêtises  sur 
ce  genre  de  question,  mais  si  je 
devais  y  répondre. . .  Je  vois  surtout 
une  génération  que  je  trouve 
souvent  un  peu  éreintée,  à  tort, 
sans  doute.  Une  génération  sans 
émeu,  qui  vit  sans  même  chercher 
à  comprendre  ;  j’entends  beaucoup 
de  gens  qui  parlent  de  génération 
très  narcissique,  de  génération 
selfie,  où  chacun  se  raconte. 

Mais  que  chacun  ait  envie  de  se 
raconter,  ce  n’est  pas  forcément 
une  mauvaise  chose.  Je  suis  contre 
ces  trucs  un  peu  réactionnaires,  ces 
gens  qui  disent  «  quelle  génération 
bizarre  ».  Selon  moi  c’est  une 
génération  intéressante  puisque 
j’en  parle  dans  mes  livres. 

Lors  d’une  interview  accordée  à  Marie- 
Claire,  pour  la  sortie  de  Mes  illusions 
donnent  sur  la  cour,  vous  avez  dit  «  ne 
pas  accepter  la  réalité,  c'est  peut-être 
ça,  être  écrivain.  »  Trois  livres  après, 


est-ce  toujours  votre  définition  du 
métier  d’écrivain? 

Alors,  c’était  il  y  a  longtemps  !  II  y  a 
beaucoup  de  jeunesses  différentes, 
et  il  y  a  beaucoup  de  raisons  qui 
font  qu’on  écrit.  Autant,  il  y  a  des 
livres  nécessaires,  des  livres  que 
l’on  écrit  de  manière  intime  et 
profonde  pour  exorciser  quelque 
chose,  autant  il  y  en  a  d’autres  plus 
légers.  Je  suis  toujours  d’accord 
avec  ce  que  j’ai  dit  :  c’est  un  refuge, 
l’écriture.  Après  je  suis  moins 
radical  aujourd’hui.  Je  pense  que 
l’on  peut  concilier  une  vie  ordinaire 
et  écrire,  à  certains  moments. 

On  peut  vivre  une  vie  normale  et 
s’échapper  pendant  quatre  heures 
par  jour. 

Vous  avez  une  prédilection  pour 
certains  thèmes  :  l’adolescence,  les 
États-Unis,  la  liberté...  Pourquoi  ces 
thèmes  ? 

Parce  que  pour  l’instant,  la 
jeunesse,  l’adolescence,  c’est  une 
période  qui  m’inspire,  qui  a  une 
énergie  particulière.  Il  y  a  un 
doute,  quelque  chose  de  fragile 
à  cet  âge,  que  j’aime  écrire.  Bien 
sûr,  je  ne  vais  pas  écrire  toute 
ma  vie  sur  l’adolescence,  mais 
avec  Histoire  de  petite  fille,  mon 


108 1  Maze  |  Avril  2016 


nouveau  roman,  je  suis  resté  sur 
ce  thème  là.  Il  y  a  quelque  chose 
qui  me  plaît  :  l’incertitude,  la 
recherche  de  soi,  l’excès.  C’est  une 
période  riche  d’un  point  de  vue 
romanesque,  peut-être  plus  que  du 
point  de  vue  de  la  vie  réelle.  C’est 
un  bon  sujet  (rires). 

Avec  Sacha  Winter,  on  avait 
l’impression  d’avoir  à  faire  à  de 
l’autofiction,  voire  même  parfois  à  de 
l’autobiographie.  Diriez-vous  que  vos 
livres  ont  toujours  un  rapport,  de  près 
ou  de  loin,  avec  votre  propre  vie  ? 
Alors  pour  mon  dernier  livre 
Histoire  de  petite  fille,  je  sors 
complètement  de  l’autofiction  pour 
raconter  le  parcours  sinueux  et 
dangereux  d’une  jeune  lycéenne 
de  15  ans  qui  vole  l’identité  d’une 
de  ses  amies  (parce  qu’elle  est 
mineure)  pour  devenir  une  actrice 
X  à  Los  Angeles.  Ça  n'avait  rien  à 
voir,  de  près  ou  de  loin,  avec  ma 
vie.  C’était  un  challenge,  un  plaisir 
nouveau.  L’autofiction  est  un 
plaisir,  bien  sûr.  J'en  ai  beaucoup 
fait.  J’y  reviendrai  sans  doute. 

Vous  avez  fait  des  recherches  pour  ce 
livre  ? 

Oui  bien  sûr  !  Je  suis  parti  un  peu 


aux  USA,  en  France  aussi,.  J’ai  fait 
des  interviews,  j’ai  collecté  des 
instants  de  vie.  Je  me  suis  un  peu 
rapproché  du  style  journalistique 
par  certains  aspects.  Il  ne  faut 
pas  dire  n’importe  quoi.  Je  voulais 
parler  de  la  réalité,  je  ne  pouvais 
pas  me  mettre  à  la  place  de  mon 
héroïne,  donc  j’avais  besoin  de 
témoignages.  Il  fallait  que  je  parle  à 
ces  gens  là.  C'était  très  fort. 

Vous  avez  réussi  à  créer  un  style  bien 
à  vous  :  vos  phrases  sont  souvent 
brèves,  saccadées.  Lorsque  vous 
écrivez,  écrivez-vous  d’une  traite  ou 
peaufinez-vous  votre  prose  pendant 
de  longues  heures? 

Ça  dépend.  Lorsqu’on  nous  pose 
cette  question,  on  a  envie  de 
répondre  tout  et  son  contraire. 

Il  y  a  des  chapitres  qui  viennent 
directement  et  d’autres  non.  Je 
dirais  que  j’écris  d’une  traite,  puis 
je  passe  à  la  relecture.  La  relecture 
est  très  importante.  C’est  une  des 
étapes  que  je  préfère,  le  moment 
où  on  a  le  plus  de  matière  qu’il 
faut  couper  et  assembler,  un  peu 
comme  un  collage  parfois  !  C’est  un 
peu  comme  si  on  faisait  le  montage 
d’un  film.  C’est  très  agréable,  on 
a  laissé  un  peu  reposer  la  pâte  et 
on  assemble  chaque  petit  bout 


ensemble.  J’écris  en  deux  grands 
temps  :  le  premier  jet  et  ce  moment 
de  relecture. 

Est-ce  que  vous  vous  inspirez  d’autres 
œuvres  artistiques  ? 

Oui,  quand  on  écrit  un  bouquin, 
que  ce  soit  au  moment  de  la 
rédaction  ou  quand  on  est  dans 
l’attente  d’un  sujet,  on  regarde 
tout  ce  qui  nous  entoure  :  on  est 
comme  une  éponge  énorme, 
comme  une  antenne.  Tout  ce 
qu’on  voit  peut  potentiellement 
entrer  dans  la  machine  :  ça  peut 
être  tels  articles  de  journaux,  tels 
films,  ce  bouquin. . .  Mais  il  n’y 
a  pas  d’œuvre  en  particulier.  Je 
ne  pourrais  pas  te  dire  «  je  suis 
inspiré  par  le  travail  de  Cézanne 
ou  Kubrick  ».  Après,  j’ai  des  films 
comme  ça,  cultes.  Mais  on  s’inspire 
de  tout.  Surtout,  j'essaie  de  pas 
arrêter  de  me  nourrir  de  choses 
nouvelles.  J'utilise  des  œuvres 
différentes  pour  chaque  livre.  Pour 
Mes  Illusions  donnent  sur  la  cour, 
mon  premier  roman,  c’était  un 
univers  un  peu  rock'n  roll,  avec  une 
ambiance  assez  eighties.  Alors  que 
pour  Histoire  de  petite  fille,  c’est  un 
univers  complètement  différent, 
c’est  plutôt  l’univers  du  hip  hop,  de 
Tarantino. 
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ZIKA 

DES  ENJEUX  POLITIQUES  POUR 
UNE  CRISE  HUMANITAIRE  GRAVE 


Paul  De  Ryck 


Le  28  janvier  dernier,  la 
directrice  générale  de 
l’Organisation  Mondiale  de  la 
Santé  (OMS)  s’alertait  d’une 
propagation  de  manière  « 
explosive  »  de  l’épidémie 
de  Zika  en  Amérique 
centrale  latine  et  convoquait 
une  réunion  d’urgence 
le  1  er  février  à  l’issue  de 
laquelle  Zika  était  déclarée 
comme  une  «  urgence  de 
santé  publique  de  portée 
internationale  ». 


Une  mise  en  alerte  d’une  vitesse  inouïe 

En  novembre  2015,  le  recensement  d’un  nombre 
anormal  de  microcéphalies,  une  anomalie  du 
développement  du  cerveau  de  l’enfant  pouvant  conduire 
à  des  interruptions  médicales  de  grossesse,  a  fini  par 
alerter  les  autorités  brésiliennes  sur  le  développement 
d’une  épidémie  de  grande  ampleur  due  au  virus  Zika.  Si 
la  relation  de  cause  à  effet  était  très  fortement  suspectée, 
elle  a  été  scientifiquement  établie  le  4  mars  dernier  par 
des  chercheurs  américains,  contredisant  par  ailleurs 
le  rapport  de  médecins  argentins  et  brésiliens  mettant 
en  cause  le  pyriproxyfene,  un  insecticide  produit 
par  l'entreprise  japonaise  Sumitomo,  comme  cause 
principale  de  l’explosion  des  cas  de  microcéphalies. 

La  mort  début  février  de  trois  Colombiennes  qui 
étaient  atteintes  de  Zika  mais  également  du  syndrome 
de  Guillain-Barré,  une  forme  grave  de  paralysie  des 
membres,  a  étendu  les  suspicions  concernant  les 
effets  de  Zika  ainsi  que  les  craintes  des  conséquences 
de  sa  propagation  massive.  Le  1er  mars  dernier,  des 
chercheurs  français  ont  corroboré  ces  craintes  en 
établissant  également  un  lien  scientifique  entre  le 
virus  et  ce  syndrome,  contribuant  à  l’intensification 
de  l’agitation  politique  et  médiatique  autour  de  cette 
question. 

Ainsi,  si  les  femmes  enceintes  présentaient  jusque  là  le 
seul  risque  d’infection,  avec  la  propagation  exponentielle 
annoncée  par  l’OMS,  estimée  entre  trois  et  quatre 
millions  de  nouveaux  cas,  il  en  est  désormais  autrement. 

Des  origines  lointaines  mais  une  prise  de 
conscience  tardive 

Zika  vient  d’une  forêt  éponyme  en  Ouganda  d’où  est 
originaire  ce  virus,  détecté  pour  la  première  fois  en  1947. 
Comme  la  dengue  et  le  chikungunya,  c’est  un  arbovirus 
en  ce  sens  qu’il  se  transmet  par  piqûre  de  moustique. 

Le  moustique  vecteur  du  virus,  à  l’instar  de  la  dengue 
ou  du  moustique  tigre,  appartient  à  la  famille  des  Aedes 
(aegypti  et  albopictus).  Un  moustique  devient  porteur 
du  virus  dès  lors  qu’il  pique  un  individu  contaminé,  et 
l’insecte  le  transmettra  en  piquant  une  autre  personne. 
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Le  danger  réside  dans  le  fait  que  malgré 
l’apparition  des  symptômes  dans  une  durée 
de  trois  à  douze  jours  après  la  piqûre,  un 
individu  porteur  du  virus  peut  le  transmettre 
à  partir  du  moment  où  il  a  été  contaminé,  d’où 
les  recommandations  des  gouvernements 
sud-américains  et  de  l’OMS  concernant  la 
nécessité  d’éviter  d’être  piqué  pour  stopper  la 
propagation  pandémique. 

La  première  épidémie  importante  s’était 
déclarée  en  2007  sur  l’île  de  Yap,  dans 
les  Etats  fédérés  de  Micronésie,  dans  le 
Pacifique,  avant  le  recensement  de  28  000 
cas  en  Polynésie  française  en  2013  et  2014. 
Ainsi,  le  virus  est  connu  depuis  longtemps 
par  les  médecins,  mais  il  a  longtemps  été 
considéré  inoffensif  sur  l’homme,  ce  à  quoi 
s’ajoute  le  fait  que,  dans  80%  des  cas  touchés, 
le  virus  s’avère  asymptomatique.  C’est  en 
majorité  pour  cette  raison  qu’il  y  a  eu  une 
prise  de  conscience  très  (trop  ?)  tardive  du 
développement  et  des  conséquences  de  ce 
virus. 

Une  contamination  pandémique  en 
Amérique  latine  et  centrale 

Pays  le  plus  touché  par  Zika,  le  Brésil 
a  recensé  pas  moins  de  5000  cas  de 
microcéphalie  dont  745  pour  lesquels  le 
lien  au  virus  est  scientifiquement  avéré 
depuis  octobre  2015,  contre  en  moyenne 
150  à  200  cas  par  an  entre  2010  et  2014.  De 
nombreux  scientifiques  font  l’analogie  de  la 
démultiplication  des  cas  avec  la  Coupe  du 
Monde  2014,  où  des  populations  étrangères 
touchées  auraient  pu  contribuer  à  sa  diffusion 
pandémique  dans  la  zone. 

Déjà  37  pays  sont  touchés  par  le  virus,  dont 
la  majorité  des  pays  d’Amérique  du  Sud  -  à 
l’exception  de  l’Argentine,  de  l’Uruguay,  du 
Pérou  et  du  Chili  -  et  d’Amérique  centrale. 

La  maladie  a  ainsi  fait  son  apparition  dans 
plusieurs  pays  d’Europe,  aux  Etats-Unis, 
en  Russie,  en  Chine  ou  encore  en  Australie 
au  travers  de  cas  «  importés  »  d’individus 
revenant  des  zones  touchées.  Le  Cap  Vert  est, 
semble-t-il  le  seul  pays  africain  contaminé, 
alors  que  certaines  zones  d’Asie  du  Sud-Est 
et  du  Pacifique  le  sont  également.  Mis  à  part 
quelques  cas  sporadiques,  c’est  donc  avant 
tout  une  épidémie  qui  concerne  le  continent 
américain,  et  en  particulier  l’Amérique  du  Sud 
et  centrale. 

En  effet,  malgré  la  déclaration  de  nombreux 
cas  dans  les  territoires  français  d’outre-mer, 
en  particulier  en  Martinique  avec  plus  de 


100  cas  recensés  fin  janvier,  mais  également 
en  Guyane  et  en  Guadeloupe,  l’extension 
de  l’épidémie  en  métropole  a  de  très  faibles 
chances  d’être  pandémique.  Selon  Rodolphe 
Hamel,  ingénieur  à  l’Institut  de  recherche 
et  de  développement  (IRD),  «  il  est  très  peu 
probable  que  survienne  en  métropole  une 
épidémie  de  grande  ampleur,  ce  virus  se 
propageant  plutôt  en  zones  tropicales  ».  Ainsi, 
les  quelques  foyers  en  France  métropolitaine 
s’avèrent  être  sporadiques  et  isolés,  et  seront 
vraisemblablement  rapidement  maîtrisés. 
Cependant,  une  très  forte  épidémie  est 
à  craindre  dans  les  territoires  d’outre¬ 
mer  et  représente  un  défi  majeur  pour  le 
gouvernement  français.  Jusqu’à  présent,  seuls 
les  trois  cas  en  Colombie,  deuxième  pays 
touché  par  le  virus,  ont  été  scientifiquement 
reliés  à  Zika,  mais  plusieurs  décès  fortement 
suspectés  d’avoir  été  causés  par  Zika  sont 
actuellement  en  train  d’être  analysés. 

Un  phénomène  très  vite  labellisé 
comme  une  crise  humanitaire 

Depuis  novembre,  plusieurs  déclarations 
et  recommandations  ont  été  faites  par 
différents  gouvernements  d’Amérique  latine, 
à  commencer  par  le  Brésil,  afin  de  prévenir 
l’endémisation  du  virus  dans  cette  région. 

La  labellisation  de  cette  épidémie  comme 
une  crise  humanitaire  s’est  concrétisée  après 
que  l’OMS  ait  décrété  que  le  virus  Zika  était 
une  «  urgence  de  santé  publique  de  portée 
internationale  »  le  1er  février  dernier.  Cette 
qualification  qui  réfère  selon  la  définition  de 
l’OMS  à  «  un  événement  extraordinaire  dont 
il  est  déterminé  qu’il  constitue  un  risque  pour 
la  santé  publique  dans  d’autres  États  en  raison 
du  risque  de  propagation  internationale 
de  maladies  et  qu’il  peut  requérir  une 
action  internationale  coordonnée  »  a  pour 
but  d’activer  l’action  internationale  et  les 
recherches  afin  d’éradiquer  la  propagation 
du  virus.  Critiquée  pour  la  lenteur  de  sa 
réaction  face  à  Ebola,  l’OMS  a  ici  décidé  de 
prendre  à  bras  le  corps  cette  crise  dans  le 
but  de  stopper  l’extension  du  virus,  d’autant 
plus  que  l’absence  de  vaccin  et  le  climat 
tropical  propice  à  sa  diffusion  renforcent  les 
inquiétudes. 

Les  mesures  prises  par  l’OMS  comme  par 
de  nombreux  gouvernements  concernent 
de  ce  fait  une  sensibilisation  accrue  des 
risques  de  contamination,  et  l’énonciation 
de  nombreuses  recommandations.  La 
Ministre  de  la  Santé  Marisol  Touraine  a 
notamment  recommandé  le  28  janvier 
dernier  aux  femmes  enceintes  de  repousser 
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«  Il  semble  nécessaire  de  rappeler  que  l’interruption  volontaire  de 
grossesse  est  passible  de  prison  au  Brésil,  sauf  dans  le  cas  où  la  vie 
de  la  mère  est  en  danger  et  en  cas  de  viol,  à  l’instar  du  Chili  » 


leurs  éventuels  voyages  en  Guyane  ou  aux 
Antilles.  En  parallèle  de  l’intensification 
des  recherches  afin  de  trouver  des  moyens 
rapides  de  diagnostiquer  le  virus,  l’OMS  a 
insisté  sur  la  nécessité  de  communiquer 
sur  les  risques  du  virus  et  sur  les  moyens 
de  lutte  antivectorielle  pour  informer  les 
populations  et  répondre  à  leurs  inquiétudes. 
La  lutte  contre  la  propagation  de  Zika  passe 
donc  majoritairement  par  des  campagnes 
de  prévention  et  la  publication  fréquente 
de  recommandations  afin  de  sensibiliser  le 
plus  possible  les  individus  de  cette  région. 

Ces  recommandations  ciblent  en  particulier 
les  femmes  enceintes  afin  de  réduire  leur 
risque  d’exposition,  avec  notamment  le  port 
de  vêtements  couvrants  et  l’utilisation  de 
répulsifs,  mais  également  d’éviter  tout  rapport 
sexuel  avec  un  partenaire  venant  d’une  zone 
contaminée,  ou  alors  avec  un  préservatif. 
Cette  recommandation  relance  par  la 
même  occasion  le  sempiternel  débat  sur  la 
contraception  et  sur  l’avortement  dans  des 
pays  où  l’interruption  volontaire  de  grossesse 
est  souvent  illégal,  ou  restreint  à  certaines 
conditions. 

Zika,  un  virus  aux  enjeux  politiques  ? 

En  rentrant  de  son  voyage  au  Mexique  le  18 
février  dernier,  le  pape  François  a  réaffirmé 
que  l’avortement  était  un  «  crime  »  et  que 
la  contraception  pouvait  être  un  moindre 
mal  afin  de  lutter  contre  l’épidémie.  Cette 
déclaration  a  fait  écho  à  la  demande  de  l’ONU 
quelques  jours  auparavant  d’autoriser  l’accès 
à  l’avortement  aux  femmes  dans  les  pays 
touchés,  relançant  par  la  même  occasion  le 
débat  éthique  et  politique  autour  de  cette 


question,  dans  des  pays  majoritairement 
catholiques. 

Il  semble  nécessaire  de  rappeler  que 
l’interruption  volontaire  de  grossesse  est 
passible  de  prison  au  Brésil,  sauf  dans  le  cas 
où  la  vie  de  la  mère  est  en  danger  et  en  cas  de 
viol,  à  l’instar  du  Chili.  Dans  les  autres  pays 
d’Amérique  latine,  à  l’exception  de  l’Uruguay, 
de  la  Guyane  et  de  la  Guyane  française 
où  elle  est  légale  sans  aucune  restriction, 
l’avortement  est  légal  pour  des  raisons  de 
santé.  Ainsi,  cette  crise  humanitaire  va-t-elle 
relancer  le  débat  sur  l’interruption  volontaire 
de  grossesse  dans  ces  pays,  et  en  particulier 
au  Brésil  ?  Nous  le  saurons  dans  les  prochains 
mois,  même  si  l’influence  de  l’Eglise 
catholique  sur  la  question  laisse  présager  des 
débats  et  de  nombreux  clivages  au  sein  des 
sociétés  sud-américaines. 

Enfin,  à  un  peu  plus  de  quatre  mois  des 
Jeux  Olympiques  organisés  au  Brésil,  la 
lutte  contre  Zika  devient  un  véritable  enjeu 
économique  et  géopolitique,  car  l’annulation 
de  cet  événement  reviendrait  à  une  perte 
considérable  pour  l’économie  brésilienne. 
L’organisation  des  Jeux  Olympiques  dépasse 
aujourd’hui  la  simple  dimension  sportive  et 
l’annulation  d’un  tel  événement  aurait  des 
retombées  négatives  sur  l’image  du  Brésil 
sur  la  scène  internationale,  en  particulier 
lorsqu’on  regarde  les  controverses  autour 
de  leur  préparation.  Ainsi,  Zika  s’avère  être 
une  crise  humanitaire  grave  aux  impacts 
politiques  conséquents  dans  les  pays  touchés 
ainsi  qu’au  niveau  international,  ce  que 
semble  attester  la  mobilisation  médiatique  et 
des  institutions  internationales  à  son  sujet. 
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IMMERSION  DANS  LA  RUCHE 
DES  ARTISTES  DÉLURÉS 


Sur  les  six  étages  du  59  Rivoli,  dans  le  1er  arrondissement 
de  Paris,  trente  artistes  effrontés  se  partagent  les  lieux, 
peignent,  sculptent,  et  bidouillent.  Ici,  on  prône  depuis  1999, 
l’art  libre  et  alternatif  aux  galeries  traditionnelles.  L’entrée 
est  ouverte  à  tous.  Seul  bémol,  l’afflux  de  touristes  et  le 
changement  de  résidents  incessant  questionne  sur  le  devenir 
du  lieu.  Les  résidents  sont  en  discorde. 


«  Regardez  ma  palette,  ma  planète, 
regardez  par  terre  !  »,  des  croûtes 
de  peintures  s’accumulent. 
Francesco  allume  une  cigarette, 
termine  son  café  froid,  attrape 
un  pinceau  qu’il  trempe  au  sol 
sur  des  tâches  de  peintures,  et 
entame  l’esquisse  d’un  portrait. 

Sa  muse  ?  Marion,  une  lycéenne 
qui  passait  par  là  avec  une  amie. 

«  Oh  ce  regard,  si  profond,  allongé, 
prenant...  Ce  regard  !  »  Songeur  et 
théâtral,  il  peint  frénétiquement  en 
observant  la  jeune  fille  toutes  les 
six  secondes.  Une  fois  le  portrait 
établi,  il  le  sèche,  et  marchande 
sa  peinture.  Amusée,  la  jeune  fille 
succombe  et  achète  son  œuvre. 

«  Ici,  on  voulait  démocratiser  l’art 
pris  par  la  mafia  de  la  culture.  Ce 
n’est  pas  une  galerie  d’art,  c’est 
un  lieu  de  travail  et  d’échange 
permanent  »,  observe  Francesco  en 
gratouillant  son  ukulélé. 

Mythomano,  rieur,  aguicheur 

Ici  depuis  quinze  ans,  il  est  l’un 
des  dix  artistes  permanents  de 
l’ancien  squat.  Dans  son  atelier 
stagnent  des  odeurs  de  peinture 
fraîche  et  de  tabac  froid.  Ses  toiles 
recouvrent  murs  et  plafond  «  façon 
chapelle  Sixtine  »,  s’exclame-t-il  le 
regard  rieur.  L’artiste  loufoque  aux 
yeux  bleu  vifs  interpelle  chaque 
visiteur  «  Bienvenue  !  Francesco, 
Italiano  !  »,  «  Vous  êtes  Italien  ?  », 
questionne  un  touriste  Québécois. 

«  Non,  je  suis  mythomano  !  ». 


Quelques  minutes  plus  tard,  deux 
Russes  jettent  un  œil  curieux  au 
monticule  de  tableaux.  Friand 
d’échanges,  Francesco  se  délecte 
de  leur  présence  et  entame  une 
discussion  en  russe.  Détendues,  les 
deux  femmes  restent  un  instant,  la 
«  machine  à  portrait  »  reprend. 

Entrez,  c’est  ouvert,  et  les 
artistes  sont  vivants  ! 

Situé  à  deux  pas  des  Halles,  le 
59  Rivoli,  accolé  aux  vitrines 
parisiennes  prestigieuses,  happe 
le  regard  des  passants.  Sur  sa 
façade  éphémère,  six  banderoles 
dégringolent,  sur  lesquelles  des 
légumes  à  tête  d’hommes  et  de 
femmes  arborent  un  grand  sourire. 
Sur  la  porte  d’entrée  jaune  un  petit 
écriteau  «  entrez,  c’est  ouvert  et  les 
artistes  sont  vivants  !  ». 

L’histoire  du  59  Rivoli  commence 
le  1er  novembre  1999.  Abandonné 
par  une  banque  nationale  et  les 
pouvoirs  publics,  trois  artistes, 
Kalex,  Gaspard  Delanoë  et  Bruno, 
investissent  les  lieux.  Rejoints  par 
une  dizaine  d’artistes,  puis  une 
trentaine,  ils  squattent  l’immeuble, 
où  ils  vivent  et  travaillent.  Quinze 
ans  plus  tard,  le  59  Rivoli  est 
officiellement  reconnu  par  la  ville 
de  Paris,  en  tant  qu'association  loi 
1901.  Les  locaux  sont  à  disposition 
des  artistes,  pour  130  €  par  mois, 
mais  plus  personne  ne  peut  y  vivre. 


Odeur  âcre  et  marches 
grinçantes 

Au  rez-de-chaussée,  le  vent  frais 
qui  s’engouffre  par  la  porte  d’entrée 
soulève  une  odeur  poussiéreuse. 
Les  marches  grincent  sous  les 
pas  des  visiteurs.  En  empruntant 
l’escalier  en  colimaçon  de  six 
étages,  un  dragon  aux  écailles 
multicolores  zigzague  et  entraîne  le 
visiteur  dans  un  monde  à  part. 

Tags,  collages,  personnages 
fantastiques,  mots  doux  et  slogans 
décalés  colorent  la  cage  d’escalier. 

«  La  première  fois  que  l’on  vient 
ici,  on  ne  sait  plus  où  donner  de 
la  tête,  sur  chacune  des  marches, 
chaque  recoin  des  murs,  il  y  a 
toujours  quelque  chose  à  admirer 
»,  s’enthousiasme  Lucie,  15  ans, 
qui  a  entraîné  son  amie  Rose  dans 
l’aftersquat  parisien. 

Artistes  italiens,  japonais,  français, 
américains...  Les  quatre  coins  du 
monde  s’entremêlent.  D’une  pièce 
à  l’autre,  l’ambiance  est  contrastée. 
Au  3e,  on  pousse  timidement  la 
porte  en  chuchotant,  pour  ne  pas 
déranger  le  calme  ambiant.  Au 
4e,  rires  à  profusion,  poste  radio 
à  gogo  et  artistes  en  ébullition 
peignent  et  discutent.  Un  étage 
plus  haut,  des  affiches  placardées 
de  toutes  parts  «  No  photo  »,  « 

Vous  me  cassez  les  couilles  avec 
vos  photos  !  »  Artistes  cloîtrés, 
rideaux  aménagés  et  toiles  XXL 
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viennent  dissocier  l’univers  des 
cinq  résidents. 

Âme  en  perdition  ? 

«Je  viens  ici  dès  qu'un  nouveau 
résident  arrive.  Ce  lieu  et  les 
artistes  m’inspirent  pour  mon 
travail,  témoigne  Delphine, 
architecte  et  décoratrice  de 
cinéma.  Mais  je  trouve  l’afflux 
de  touristes  regrettable,  ça  grise 
l’âme  des  lieux,  j’ai  peur  que  cela 
devienne  une  sorte  de  zoo.  » 

Assise  dans  une  chaise  à  roulettes, 
Anita  Savary,  cheveux  grisonnant 
et  gilet  gris-rose  léopard,  travaille 
ici  depuis  quatorze  ans.  Elle 
discute  avec  une  amie,  déplorant 
la  situation  des  lieux.  «Je  n’aime 
plus  la  mentalité  qui  règne,  des 
conflits  se  créent  entre  artistes.  Les 
touristes  nous  photographient  en 
permanence  sans  nous  considérer, 
ni  bonjour,  ni  merci.  J’appelle 
ça  l’atelier  cage  à  lapin  !,  fustige- 


t-elle  le  regard  froid  et  la  mine 
renfrognée.  La  mairie  souhaite 
réduire  chaque  année  le  nombre 
de  résidents  permanents,  pour 
en  faire  une  galerie.  Je  préférais 
quand  on  vivait  ici,  au  moins,  les 
gens  étaient  respectueux.  » 

Colle  en  peau  de  lapin 

Juste  à  côté  de  son  atelier,  une 
odeur  âcre  emplit  les  narines. 
L’allemande  Nina  Urlichs,  regard 
doux  et  long  cheveux  châtain, 
cuisine  une  drôle  de  mixture  :  « 

Des  granules  de  peau  de  lapin, 
dilués  toute  une  nuit  dans  l’eau. 
Ensuite,  on  fait  bouillir,  et  voilà  une 
belle  colle  faite  maison  !  »  L’artiste 
mélange  délicatement  sa  colle, 
et  trempe  le  bout  de  son  épais 
pinceau,  pour  venir  l’incruster  sur 
sa  toile. 

Le  visage  fermé,  elle  plisse  la 
bouche.  Concentration  et  calme 


sont  de  mise.  «  C’est  le  seul 
problème  ici,  on  a  tellement 
de  passage  que  l’on  n’arrive  pas 
toujours  à  travailler  »,  souffle  Nina. 
Malgré  les  discordes,  l’artiste  ne 
se  voit  pas  faire  machine  arrière. 

«  Travailler  ici,  c’est  une  vraie 
chance.  Ma  résidence  touche  à 
sa  fin,  mais  je  garderais  un  beau 
souvenir  de  ce  lieu  unique  et  des 
rencontres  faites  ici.  » 

Pour  Egzo,  artiste  beatmaker  qui 
customise  des  paquets  de  cigarettes 
qu'il  récupère  à  la  rue,  même  son 
de  cloche.  «  Il  est  vrai  que  parfois, 
c'est  difficile  de  se  concentrer.  Moi, 
ça  ne  me  pose  pas  de  problèmes, 
je  fais  le  plus  gros  du  travail  chez 
moi,  explique-t-il  paisiblement 
installé  dans  son  canapé,  le  regard 
détendu.  Je  suis  en  résidence  ici 
pour  six  mois.  Ce  qui  me  plaît 
justement,  ce  sont  les  gens  qui 
viennent  critiquer  ou  questionner 
en  direct  ton  travail.  En  tant 
qu'artiste,  tu  as  besoin  de  ça.  » 
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MUSIQUE  EN  BREF 


The  Last  Shadow  Puppets  -  Everything  You've  Corne  To  Expect 

Poisson  d'avril  ?  Non  ?  Ah,  mince  alors.  Huit  ans  après  leur  premier  album, 
le  duo  composé  de  l'affable  chanteur  des  Arctic  Monkeys,  Alex  Turner,  et 
du  très  britpop  Miles  Kane,  revenait  le  1er  avril  dernier  avec  Everything 
You've  Corne  To  Expect.  Et  on  attendait  forcément  beaucoup  du  retour 
des  deux  compères,  qu'on  avait  découvert  en  2008  avec  leurs  looks  de 
néo-Beatles,  certes  sages,  mais  aux  mélodies  efficaces  qui  sentaient  bon 
le  pavé  humide  des  petites  rues  de  Londres.  Et  bien  si  vous  vous  attendiez 
à  ça,  vous  serez  déçus  !  Cet  album  n'a  pas  été  écrit  pour  vous  chez  public, 
mais  bien  pour  eux,  pour  deux  potes  contents  de  se  retrouver,  et  de  partir 
dans  leurs  petits  délires.  C'est  plein  de  fioritures  et  de  grandiloquence 
malvenue,  d'effets  et  d'expérimentations,  alors  que  c'est  l'authenticité  qui 
nous  avait  plu  sur  The  Age  Of  Understatement.  Un  épisode  2  en  forme  de 
branlette  musicale  presque  assumée,  raté  du  début  à  la  fin,  à  l'exception 
peut-être  de  l'ouverture  de  l'album  avec  Aviation  et  Miracle  Aligner,  qui 
font  survivre  le  fantôme  des  Last  Shadow  Puppets  que  l'on  a  aimé.  Douze 
pistes  à  oublier  d'urgence  donc.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  espérer  qu'Alex 
Turner  et  Miles  Kane  retrouveront  sans  tarder  le  chemin  de  la  raison. 

Kévin  Dufrêche 


Pethrol  -  Railroad  Dream 

Après  plusieurs  EP  et  de  nombreux 
concerts,  le  duo  lyonnais  formé 
en  2013  par  Héloïse  Derly  et 
Cédric  Sanjuan  a  décidé  de  faire 
peau  neuve,  en  engageant  un  « 
retour  à  l’essentiel  »  plus  sincère. 
En  plus  d'une  nouvelle  façon 
d'écrire  aux  côtés  d'un  parolier,  le 
duo  s'est  entouré  d'une  nouvelle 
équipe  (le  label  Les  Studios  de  la 
Ruche,  le  tourneur  AFX  booking). 
Entre  électro,  pop  et  musiques 
ethniques,  Pethrol  nous  livre  avec 
leur  nouveau  morceau  Railroad 
Dream,  un  moment  de  nuance, 
oscillant  entre  la  douceur  de  la 
mélodie  et  l'aspect  brut  de  la  voix 
d'Héloïse.  Leur  album  sortira  à 
l'automne  2016.  En  attendant,  des 
concerts  sont  prévus  :  le  27  avril 
aux  3  Baudets  à  Paris,  le  29  avril 
aux  Trinitaires  à  Metz  et  le  30  avril 
au  Baraka  à  Clermont-Ferrand. 

Marie-Madeleine  Remoleur 
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Edyth  -  Agua  Verde 


Natif  du  Soudan,  Edyth  est  un  jeune 
producteur  au  talent  prometteur. 

Il  distille  avec  éclat  une  musique 
à  la  croisée  du  trip-hop  organique 
et  de  la  house.  Un  an  après  avoir 
sorti  le  délicieux  Bare  I  et  ses 
vapeurs  down-tempo,  Edyth  a 
décidé  d'explorer  de  nouvelles 
contrées  avec  Agua  Verde.  Sur 
cet  EP  composé  de  quatre  titres, 
Edyth  mêle  ses  visions  exotiques 
de  sable  fin  à  une  vision  plus 
moderne,  intégrant  certaines 
références  post-modernes,  mêlant 
vaporwave,  abstract  hip-hop,  bass 
music  et  downtempo  tropical.  A 
coups  de  basses  massives  et  de 
nappes  de  synthés  vaporeuses 
planantes,  cet  alchimiste  intimiste 
de  l'équilibre  offre  un  univers 
coloré  et  minimaliste,  comme  sur 
le  morceau  éponyme,  mais  aussi 
parfois  plus  sombre,  comme  sur 
Recycled  Class. 

Marie-Madeleine  Remoleur 


La  Femme  -  Sphynx 


De  retour  en  2016  avec  un  nouvel  album,  trois  ans  après  l'excellent  Psycho 
Tropical  Berlin,  la  Femme  a  dévoilé  son  nouveau  single,  Sphynx  !  Une 
formule  électro-psychédéliste  orientale  portée  par  un  clip  à  l'univers 
fiévreux  et  dément.  Réalisé  par  Marion,  un  des  membres  du  groupe,  avec 
l’aide  dAymeric  Bergada  Du  Cadet,  responsable  habituel  des  costumes  du 
groupe,  ce  clip  renoue  avec  l'univers  hallucinogène  de  la  Femme.  Au  micro 
de  France  Inter,  le  jeudi  17  mars,  le  groupe  a  dévoilé  quelques  premières 
informations  sur  le  deuxième  album  qui  devrait  sortir  en  septembre. 

«  L’album  est  un  grand  voyage  à  travers  les  styles,  avec  des  morceaux 
vraiment  électro  et  des  chansons  douces  à  chanter  au  coin  du  feu  »,  a 
notamment  confié  Marion.  Le  nom  de  l'album  n'a  pas  encore  été  choisi.  Le 
groupe  hésite  entre  Pure  Vibes,  Jazz  ou  Pénétration.  En  attendant  la  sortie 
de  ce  qui,  on  l'espère,  sera  un  bijou,  la  longue  démence  hallucinogène  de 
Sphynx  est  là  pour  «  danser  sous  acide  ». 


Marie-Madeleine  Remoleur 
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«  IL  ÉTAIT  UNE  FOIS 
DEMAIN  »,  DANS 
LES  YEUX  DE  BORIS 
WILENSKY 


Originaire  de  Saint- 
Nazaire,  Boris 
Wilensky  avoue 
qu’il  était  «  tout 
sauf  destiné  à  la 
photographie.  »  Cette 
rencontre  inattendue, 
il  l’a  faite  lors  de  ses  nombreux 
voyages.  «  Depuis  plus  de  dix 
ans,  je  voyage  de  pays  en  pays  », 
confie-t-il.  Son  fil  conducteur  ? 

Le  cinéma.  À  chaque  voyage,  un 
film  l’inspire.  Va,  vis,  et  deviens, 
l’emmène  en  Israël  et  en  Palestine, 
La  cité  de  Dieu,  au  Brésil  et  Lost 
in  translation,  au  Japon  où  il 
connaît  ses  premiers  émois  pour  la 
photographie. 

À  tête  reposée,  après  ces  divers 
voyages,  il  confie  :  «Je  voyageais 
toujours  seul  et  en  sac  à  dos.  Je  me 
sentais  un  peu  comme  un  gosse, 
en  émerveillement  constant  face  à 
tout  ce  qui  m’entourait  :  les  odeurs, 
les  saveurs,  les  cultures. . .  Quand 
on  est  seul,  on  est  obligé  de  se 
tourner  vers  les  autres.  » 

Au  début  de  ses  périples,  Boris  se 
contentait  de  «  prendre  des  clichés 
avec  un  petit  appareil  photo  jetable. 
»  Puis  au  fil  du  temps,  il  commence 
à  se  prendre  au  jeu,  et  s’éprend 
pour  la  photo.  En  2008,  une  amie, 
touchée  par  son  travail,  lui  propose 


d’exposer  dans  un  petit  café  du 
2ème  arrondissement  de  Paris.  « 

Je  pensais  que  c’était  ma  seule  et 
unique  chance  de  faire  une  expo. 
J’ai  préparé  ça  comme  un  dingue. 
J’angoissais,  je  n’avais  aucune  idée 
du  résultat  que  ça  allait  donner  », 
résume-t-il. 

Ce  soir-là,  il  rencontre  quelques 
personnes  travaillant  pour  un 
label  de  musique.  Ces  derniers 
l’interrogent  «  Tu  fais  quoi 
la  semaine  prochaine  ?  »  et 
l’emmènent  dans  son  univers 
musical  fétiche  :  le  hip-hop.  « 

J’ai  fait  divers  portraits  de  stars 
du  hip-hop.  C’était  une  très  belle 
expérience.  Je  me  suis  retrouvé  à 
photographier  mes  idoles.  »  Oxmo 
Puccino,  Kool  Shen,  Kerry  James, 
IAM. . .  «  Au  total,  on  a  dû  faire  26 
heures  de  shooting.  » 

À  partir  de  cet  instant,  Boris 
conçoit  ses  voyages  et  ses  photos 
non  plus  comme  du  tourisme,  mais 
comme  de  la  photographie,  un  art, 
à  part  entière.  Quelques  shootings 
de  people  par-ci,  des  plateaux  ciné 
par-là. . .  Il  se  cherche,  et  finit  par 
comprendre.  «  Ce  qui  me  plaît,  c’est 
l’humain.  Au  fil  de  mes  rencontres, 
j’ai  voulu  choper  une  parcelle  de 
leur  humanité,  et  la  retranscrire.  » 


À  44  ans,  Boris  Wilensky, 
photographe  passionné, 
a  parcouru  de  nombreux 
kilomètres.  Avide  de 
rencontres  et  de  diversité, 
son  regard  s’est  posé 
sur  Tokyo,  avant  et  après 
Fukushima.  Dix  ans  de 
voyages  et  1 5  000  photos 
plus  tard,  Hurban  Vortex  est 
né.  Rencontre  avec  un  artiste 
hors  les  murs. 


Marion  Danzé 


L’Asie  devient  vite  son  continent 
privilégié  dans  l’élaboration  et  la 
construction  de  son  œuvre.  Le 
projet,  qu’il  intitule  Hurban  Vortex, 
naît  de  deux  voyages  au  Japon, 
avant,  puis  après  la  catastrophe 
nucléaire  de  Fukushima.  En  2009, 
il  découvre  Tokyo  et  y  pose  son 
regard.  «  Cette  ville  aux  milles 
lumières  24h  sur  24,  dans  l’excès 
total,  entre  vie  et  intensité,  a  été 
en  quelque  sorte  ma  muse.  »  Deux 
ans  plus  tard,  après  Fukushima  il 
découvre  une  ville  assombrie,  « 
au  sens  propre  comme  figuré.  Dès 
22h,  plus  aucune  lumière  n’éclairait 
la  ville,  les  Japonais  commençaient 
pour  la  première  fois  à  se  soucier 
de  l’environnement,  du  climat,  à 
manifester.  » 

Dans  son  travail,  Boris  fait  appel 
à  une  technique  particulière  :  la 
surimpression,  «  c’est-à-dire  quand 
on  met  en  parallèle  deux  photos, 
l’une  sur  l’autre.  »  En  observant 
ses  photos,  on  capte  l’évolution 
de  la  «  ville  lumière  »,  jusqu’à  sa 
dégringolade.  D’un  visage  souriant 
ou  absorbé  par  l’écran  de  son 
téléphone,  on  passe  à  un  visage 
vieilli  par  la  douleur  du  temps, 
ridé,  le  regard  creux  et  empreint 
d’émotions.  En  arrière-plan,  les 
décombres  des  grandes  maisons  et 
des  hautes  tours,  réduites  à  néant, 
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jonchent  le  sol. 


Dans  cette  vision  qui  peut  paraître  pessimiste,  Boris 
fait  appel  à  un  signe,  tout  simple,  pour  réveiller  une 
lueur  d’espoir  :  la  lumière.  Cachée  dans  un  lampadaire 
en  fond  au  loin,  ou  dans  les  reflets  des  grosses  lunettes 
fissurées  que  portent  ces  modèles.  Elle  revient  sans 
arrêt.  Il  convient  à  chacun  de  l’interpréter  comme  bon 
lui  semble  :  un  reflet  de  leur  passé  ?  Ou  une  lueur  vers 
l’avenir  ?  L’artiste  questionne,  et  se  contente  d’exposer, 
pour  susciter  une  réflexion  sur  une  thématique  connu  de 
tous  :  l’environnement. 

Dans  son  bouquin,  intitulé  Hurban  Vortex  «  un  mix 
entre  urbanité  et  humanité  »,  le  photographe  décline 
ses  œuvres  en  trois  phases  distinctes.  Dans  Origins,  les 
photos  transmettent  l’image  actuelle  de  Tokyo,  on  y  voit 
l’enfance,  la  ville,  la  musique,  la  vitesse,  «  tout  est  en 
mouvement  constant.  » 

La  deuxième  phase  de  son  travail,  intitulée  Collapse, 
porte  sur  l’effondrement.  «  Je  voulais  montrer  la  ville 
sous  un  autre  angle,  détruite,  elle  dévore  peu  à  peu 
l’humanité.  »  Chacun  de  ses  modèles  y  porte  des  lunettes 
rondes  opaques,  parfois  cassées  et  un  masque  à  gaz.  «  En 
perdant  le  regard  du  modèle,  cela  retranscrit  le  vide  qu’a 
engendré  cette  catastrophe  chez  les  habitants.  » 

«  Pour  moi,  la  photo,  c'est  comme  un  texte  de  rap,  on  a 
un  message  à  passer,  à  faire  entendre  » 

Si  le  photographe  admet  la  dureté  de  ses  clichés,  il 
souhaite  avant  tout  interpeller.  «  Je  ne  suis  pas  militant 
au  quotidien,  mais  dans  mon  travail,  oui.  Pour  moi  la 
photographie,  c’est  comme  un  texte  de  rap.  On  a  un 
message  à  passer,  à  faire  entendre.  »  Boris  admet  «  l’idée 
n’est  pas  de  transmettre  un  point  de  vue  objectif.  Chaque 
photographe  fait  à  sa  façon,  c’est  toujours  très  personnel. 


La  dernière  étape  de  son  œuvre,  Post,  essaie  d’apporter 
une  touche  d’espoir  parmi  les  décombres  des  bâtiments 
et  les  visages  cernés  qu’il  a  photographié.  «  Ici,  la  ville 
vient  manger  le  quartier  populaire  de  Shanghai.  Mais 
l’humanité  reprend  le  dessus  à  travers  le  regard  illuminé 
des  habitants.  » 

Ce  projet,  cela  fait  maintenant  trois  ans  qu’il  le  porte. 

Six  mois  sur  place,  plus  de  15  000  clichés  et  l’aide  de 
son  assistant  Chan  Makara,  lui  ont  permis  d’arriver  à 
maturation.  Désormais,  Boris  se  démène  pour  faire 
connaître  son  travail.  Jusqu’au  22  avril,  il  expose  ses 
clichés,  dans  l’exposition  qu’il  a  intitulé  II  était  une  fois 
demain,  au  4,  place  Jussieu,  dans  le  campus,  galerie  la 
Passerelle,  à  Paris.  Entrée  libre. 
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LE  MIRACLE 
MANNINEN  : 

COMBINER  LE  SOCIAL 
ET  L’INDIVIDUEL 


Justine  Modiot 


epuis  le  milieu  des 
années  90,  Tuomo 

■  Manninen  parcourt 

■  le  monde  pour 

I  réaliser  des  portraits 
de  groupes  de  tous 
horizons  et  de 

toutes  classes  sociales.  Il  a  centré 
son  projet  sur  les  groupes  de 
travailleurs,  en  passant  également 
par  la  représentation  de  groupes 
sportifs,  culturels,  de  clubs  en  tous 
genres. 

Les  portraits  de  cette  série  sont 
troublants  :  l’image  est  habitée 
par  les  corps  de  chaque  individu, 
une  sensibilité  particulière 
se  dégage  de  la  profondeur 
du  champ,  de  la  construction 
frontale  et  tout  en  perspective  de 
la  scène,  d’un  ensemble  pourtant 
très  épuré,  très  analytique.  Ils 
se  ressemblent  d’ailleurs  tous 
dans  leur  esthétique,  entre  le 
documentaire  et  la  théâtralisation  : 
des  hommes  se  tiennent  là,  devant 
le  spectateur,  droits,  impassibles, 
le  regard  perçant,  incroyablement 
présents  et  conscients  de  leur 
responsabilité.  Ce  sont  des  corps 
suspendus,  immortalisés  par 
l’objectif  entre  deux  temporalités 
:  ils  ne  sont  pas  vraiment  actifs, 
ils  ne  sont  en  train  de  travailler, 
mais  ils  ne  sont  pas  au  repos  non 
plus.  Ils  semblent  simplement  se 
trouver  là,  consentant  à  prendre  la 
pose  entre  deux  tâches  à  réaliser. 
Quels  que  soient  le  sujet,  l’activité 


du  groupe,  sa  place  dans  le  monde, 
la  représentation  de  ces  tranches 
d’humanité  par  l’artiste  est  toujours 
égalitaire.  Il  n’y  a  ni  exotisme, 
ni  hiérarchie  :  une  objectivité 
et  un  naturalisme  étonnants. 

Le  photographe  a  expliqué  qu’il 
s’imposait  une  seule  règle  :  ne 
jamais  recommencer  une  photo. 

Il  doit  faire  le  cliché  parfait  dans 
les  dix  premières  minutes  de 
concentration  du  groupe,  ou  ne 
le  fera  jamais,  car  en  demandant 
au  groupe  de  recommencer,  il  lui 
induirait  le  fait  qu’il  y  ait  eu  échec, 
et  qu’il  y  ait  le  devoir  de  faire 
mieux.  Selon  Manninen,  le  groupe 
perdrait  alors  tout  son  naturel, 
et  une  dimension  narrative  qu’il 
rejette  absolument  s’immiscerait 
dans  la  scène  et  rendrait 
impossible  la  réalisation  du  cliché 
recherché. 

L’ambivalence  du  travail  de 
Manninen  est  aussi  criante  que 
réussie  :  il  parvient,  en  une  seule 
image,  à  représenter  à  la  fois  la 
cohésion  d’un  groupe,  son  unité, 
sa  force,  et  la  spécificité  de  chaque 
individu  le  composant,  l’individu 
défini  par  son  activité,  par  son 
appartenance  à  ce  groupe  mais 
aussi  par  son  identité  propre.  La 
tension  entre  le  moi  et  le  nous, 
cristallisée  par  le  nom  donné 
à  la  série,  est  exacerbée  par  le 
photographe  :  le  nous  passe 
évidemment  sous  silence  une 
partie  du  moi,  mais  les  mises 


«  La  cohésion  d’un  groupe 
dépend  de  la  façon  dont 
ses  membres  individuels 
envisagent  le  partage  d’un 
destin  commun  avec  les 
autres  membres  du  groupe. 
Meilleur  est  le  sentiment 
individuel  sur  les  objectifs 
et  les  méthodes  du  groupe, 
meilleure  sera  sa  cohésion  ». 
C’est  cette  citation  de 
Lehtovaara  et  Hagfors  que 
le  photographe  finlandais 
Tuomo  Manninen  a  voulu 
illustrer  avec  «  ME/W  », 
une  série  de  portraits  de 
différents  groupes  sociaux. 


en  scène  très  étudiées  ne  sont 
qu’un  décor  éphémère  que  le  moi 
quittera  bientôt  pour  se  lier  à 
d’autres  groupes,  occuper  d’autres 
fonctions.  Une  sympathie  tacite 
semble  lier  les  travailleurs,  une 
solidarité  induite  par  la  fonction 
occupée,  commune  à  chacun. 
L’élément  vital  du  groupe,  déjà 
fondamental,  est  le  respect 
que  mérite  chaque  personne  et 
chaque  fonction  sociale.  Une 
impression  de  solidité  presque 
iconique,  sacrée,  habite  les 
portraits.  Le  photographe  semble 
ainsi  créer  des  corporations,  des 
familles  d’individus,  des  entités 
universelles  et  particulières. 

Ses  clichés  ressemblent  à  un 
roman  balzacien  :  descriptifs, 
sociologiques.  Il  reconnaît 
lui-même  que  son  esthétique  est 
assez  conventionnelle,  mais  il 
l’assume  pleinement  et  la  justifie 
en  faisant  valoir  le  fait  qu’il  s’agisse, 
selon  lui,  de  la  meilleure  façon 
de  mettre  en  valeur  la  dignité 
de  la  personne  qui  travaille.  Le 
fait  de  travailler  s’éloigne  alors 
des  considérations  souvent 
entretenues  sur  le  sujet  :  plus  de 
traumatisme,  plus  d’aliénation 
du  travailleur.  La  dimension 
sociale  de  la  photographie  de 
Tuomo  Manninen  semble  alors 
tristement  anachronique  à  l’heure 
de  l’individualisme  triomphant  et 
dominant  l’Occident. 
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L'ENSEIGNEMENT  AUX  BEAUX-ARTS  : 
ENTRE  ACADÉMISME  ET  NOUVEAUX 
MÉDIAS 


Lola  Fontanié 


À  l'apparition  des  premières 
écoles  d'art,  on  pense 
notamment  à  l'Académie 
de  Peinture  et  de  Sculpture 
en  1648,  l'apprentissage 
du  dessin  technique  était 
obligatoire.  Il  faut  dire  que 
les  fondateurs  prévoyaient 
un  enseignement  basé  en 
majorité  sur  l'apprentissage 
du  modèle  vivant.  Découlant 
du  classicisme,  l'art  se 
devait  de  se  plier  à  des 
règles  traditionnelles.  Les 
plus  doués  étaient  même 
nommés  «  académiciens  ». 


Réagissons-nous  aujourd'hui  aux  techniques  de 
représentation  contemporaine  ? 

Dans  Les  considérations  inactuelles  (1874),  Nietzsche  dit  «  [...]  je  pense  que 
nous  sommes  tous  dévorés  par  la  fièvre  de  l'histoire  et  que  nous  devrions 
au  moins  nous  en  rendre  compte  ».  Se  nourrir  de  l'extérieur,  voilà  l'un  des 
dogmes  de  l'art.  Pourtant  parfois  nous  nous  restreignons  à  nous  nourrir 
surtout  du  passé. 

Nous  entrons  dans  l'ère  du  numérique  et  toutes  les  écoles  d'art  offrent 
aujourd'hui  un  enseignement  vidéo  et  photographie  numérique,  on  peut 
même  recenser  de  plus  en  plus  l'apparition  d'ateliers  son.  Cependant  les 
enseignements  plus  spécialisés  comme  l'électronique,  la  programmation, 
ou  le  web  design  restent  des  champs  auxquels  les  élèves  sont  très  peu 
sensibilisés. 

L'art  numérique  voit  ses  débuts  autour  des  années  1950  avec  les  arts 
visuels,  avant  que  cette  technique  pénètre  peu  à  peu  toutes  les  formes 
d'art  comme  le  cinéma  ou  les  arts  du  spectacle  vivant.  Très  rapidement 
les  nouvelles  possibilités  qu'offraient  ces  nouveaux  médiums  ont  été 
investies.  On  voit  dès  1980  l'apparition  d'installations  interactives  comme 
celle-ci,  musicale  et  visuelle,  Sonopticon  des  artistes  français  Jean-Robert 
Sedano  et  Solveig  d'Orry.  L'art  continue  d'évoluer  avec  l'innovation  avec 
très  récemment,  au  Palais  de  Tokyo,  l'exposition  8  phases  de  l'illumination 


A 


ujourd'hui  l'association  des  «  beaux-arts  »  à  «  capacités- 
extraordinaires-en  reproduction-du-réel  »  reste  toujours  bien 
logée  dans  l'esprit  de  nombreuses  personnes  et  tout  étudiant 
en  art  a  déjà  entendu  cette  fameuse  phrase  «  Tu  étudies  aux 
beaux-arts?  Tu  dois  très  bien  savoir  dessiner  !  ». 


L'enseignement  artistique  a  cependant  beaucoup  évolué  au  cours  des 
siècles  et  l'on  peut  se  demander  vers  quoi  il  tend  aujourd'hui. 

L'art,  similairement  à  toute  autre  discipline,  impose  un  apprentissage. 
Rappelons  que  le  mot  «  art  »  vient  du  latin  ars  :  «  habileté,  métier, 
connaissance  technique  ».  Comme  une  langue  étrangère,  il  est  composé 
de  ce  que  l'on  pourrait  qualifier  de  «  langage  des  formes  ».  Pour  pouvoir  le 
parler  et  le  comprendre,  il  faut  apprendre  à  le  manipuler,  s'exercer,  et  bien 
sûr  maîtriser  les  règles  de  grammaire.  L'académisme  pourrait  s'apparenter 
à  une  de  ces  règles.  Nombreux  ont  été  les  peintres  à  passer  d'abord  par  un 
enseignement  technique  pour  s'en  éloigner. 

Pablo  Picasso  possédait  une  technique  à  rendre  jaloux  Michel  Ange  avant 
de  se  tourner  vers  de  nouvelles  formes  de  représentation. 

Le  cubisme  et  Picasso  en  particulier,  s'est  en  partie  inspiré  de  l'art  primitif 
et  africain.  Formes  simplifiées,  angulaires,  géométriques.  De  nombreux 
masques  et  objets  issus  de  la  culture  africaine  ont  été  ramenés  en  Occident 
fin  XIXe  siècle  et  début  XXe  siècle  du  fait  de  l'expansion  du  second  espace 
colonial  français  qui  s'intensifie  dès  le  milieu  du  XIXe  siècle  avec  par 
exemple  l'acquisition  de  la  côte  du  Gabon  en  1862.  L'artiste  a  réagi  à  un 
contexte  qui  donnait  à  voir  de  nouvelles  formes,  une  nouvelle  culture,  et  a 
fait  évoluer  le  vocabulaire  de  la  représentation. 
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(2015).  Ce  projet,  où  entre  en 
collaboration  Aramique,  Mau 
Morgo,  Gary  Gunn,  Marta 
Armengol,  Guillermo  Santoma, 
Jeff  Crouse,  Nicolas  Dufoure  et 
Hugo  Arcier,  mettaient  en  scène 
une  installation  immersive  qui 
sollicite  l'usage  d'Oculus  Rift.  Les 
artistes  avaient  créé  un  deuxième 
environnement  visuel  auquel  on 
accédait  via  le  casque  et  qui  faisait 
évoluer  les  formes  du  réel. 


Ce  sont  des  techniques  qui 
nécessitent  du  temps  et  des 
moyens.  L'effort  d'apprentissage 
peut  être  désarmant,  le  monde 
du  numérique  reste  encore 
mystérieux,  incompréhensible 
et  abstrait,  c'est  pourquoi  une 
initiation  en  autodidacte  peut 
se  trouver  complexe.  Des  écoles 
comme  les  Beaux-arts  de  Paris, 
la  HEAR  (Strasbourg)  ou  l'EESAB 
(Rennes),  ne  proposent  pas  encore 
d'enseignement  long  et  propice 
à  la  maîtrise  d'une  base  de  ces 
nouveaux  médias. 

Si  l'ESACM  (Clermont-Ferrand) 
offre  à  ses  étudiants  en  première 
année  (durant  un  semestre) 
l'apprentissage  des  bases  de  la 
programmation,  ou  si  l'ISdAT 
(Toulouse)  possède  un  atelier 
numérique,  c'est  certainement 
l'ESAAix  (Aix  en  Provence) 
qui  semble  cependant  la  plus 
spécialisée  avec  ses  ateliers 
hypermédia  et  mécatronique. 

Il  ne  s'agit  pas  de  privilégier  une 
technique  à  une  autre,  mais  plutôt 
d'actualiser  les  anciennes,  et  de 
prôner  une  variété  d'apprentissage. 
Si  «  perspective  »,  «  modèle 
vivant  »,  «  sculpture  »  restent  des 
cours  enseignés  aux  Beaux-arts, 
à  quand  «  programmation  »,  « 
robotique  »  et  «  espace  virtuel  »? 
Certains  enseignants  trouvent 
affligeant  la  perte  aux  beaux- 
arts  des  techniques  anciennes 
comme  la  gravure,  il  me  semble 
tout  autant  affligeant  de  n'y 
trouver  aucun  atelier  autour  des 
nouvelles  technologies.  L'image  et 
le  numérique  sont  intrinsèques  à 
notre  société,  et  comprendre  leur 
langage  semble  nécessaire  à  l'art 
visuel  et  plastique  contemporain. 
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DU  CHANT  DES  DOULEURS  AUX 
«  CHAMPS  D'HONNEUR  » 

Diane  Lestage  Roman  fiction,  légèrement  autobiographique,  Les  Champs 

d'honneur,  publié  en  1 990,  premier  roman  de  Jean  Rouaud, 
(ancien  kiosquier  à  Paris,  originaire  de  la  région  de  Nantes) 
nous  raconte  avec  une  rare  humanité  une  partie  de  l'enfance 
d'un  jeune  narrateur  emporté  dans  le  labyrinthe  des 
souffrances  de  la  mémoire  familiale.  Il  est  confronté  à  la 
fatalité  de  «  la  loi  des  séries  »  après  la  douloureuse  perte  de 
son  père  qui  le  mènera  à  remonter  jusqu'aux  souvenirs  à  la 
fois  personnels  et  universels  des  «  champs  d'honneurs  »  de 
la  Grande  Guerre.  Retour  sur  une  oeuvre  peu  connue. 


La  force  du  roman  réside 
dans  un  premier  temps, 
essentiellement  dans 
son  style  et  sa  forme. 
Dès  les  première  pages, 
le  lecteur  est  aspiré  par 
l'histoire  et  directement 
mis  a  contribution 
comme  s'il  avait  eu  accès  par 
une  petite  porte  à  la  mémoire 
du  narrateur  et  qu'il  assistait 
en  direct  à  la  reconstitution 
du  puzzle.  Il  tente,  en  même 
temps  que  l'auteur,  d'organiser 
ce  désordre  chronologique,  de 
retrouver  le  fil  d'Ariane,  pour 


réécrire  le  récit  de  la  famille  du 
narrateur.  Par  ailleurs,  on  peut 
ressentir  à  la  lecture  que  Jean 
Rouaud  maîtrise  intelligemment 
cet  apparent  labyrinthe.  Ce  récit 
est  composé  comme  un  cercle 
narratif  orchestré  par  le  grand-père 
maternel,  premier  personnage  à 
apparaître  et  dernier  à  s'en  aller:  « 
C'est  grand-père  qui  a  clos  la  série, 
manière  d'enfoncez-vous-ça-bien- 
dans-la-tête  tout  à  fait  inutile.  Cet 
acharnement  -  comme  si  la  leçon 
n'avait  pas  été  retenue  ». 


Ce  personnage  primordial  à  la 
construction  du  récit  -  auquel  la 
première  partie  est  essentiellement 
consacrée  -  se  distingue  comme  un 
gardien  de  la  mémoire  familiale, 
que  ce  soit  par  sa  2CV  vestige 
de  ses  souvenirs  et  qui  semble 
indissociable  des  souvenirs  du 
narrateur,  ou  par  la  découverte 
qu'il  fait  en  retrouvant  une  boîte 
à  chaussures  dans  le  grenier  de 
sa  fille  à  la  fin  du  roman.  Cette 
boîte  à  chaussures  qui  permet  de 
reconstituer  le  récit  de  la  famille 
paternelle  et  qui  fait  basculer  la 
narration  de  l'histoire  intime  à 
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l'Histoire  avec  un  H  majuscule. 
Celle  partagée  par  tous  et  qui 
nous  emmène  retrouver  la  Grande 
Guerre  et  les  jeunes  oubliés  des 
tranchés,  les  premières  victimes  de 
la  série  fatale  que  sont  les  grands 
oncles:  Joseph  et  Emile,  morts 
sur  les  «  Champs  d'honneur  »  :  « 
L'Histoire  (l'officielle),  pour  une 
fois  que  celle-là  interfère  avec  la 
nôtre,  la  laissée-pour-compte  ». 

Ce  personnage,  ajouté  au  fait  qu'il 
brouille  les  pistes  dans  le  grenier, 
faisant  perdre  leur  repères  au 
narrateur  et  à  ses  sœurs  (comme 
ce  dernier  le  fait  avec  le  lecteur), 
appui  l'idée  d'un  roman  construit  à 
rebours  dans  le  temps  commençant 
par  sa  mort  et  finissant  dans  les 
souvenirs  d'un  passé  retrouvé. 

Du  particulier  à  l'universel 

Un  autre  personnage  détient 
également  ce  rôle  de  médiateur, 
entre  le  deuil  intime  de  la  perte 
d'un  être  cher  et  le  deuil  universel 
de  la  Première  Guerre  Mondiale. 

Il  s'agit  du  personnage  touchant 
de  la  grande-tante  du  narrateur 
confondant,  dans  la  démence,  deux 
Joseph,  le  père  du  narrateur  qui 
vient  de  mourir  et  son  frère  à  elle 
mort  au  front  à  l'âge  de  vingt-et-un 
an.  C'est  donc  elle,  qui  fait  entrer 
le  lecteur  dans  une  dimension 
temporelle  historique  qui  lui  est 
familière.  La  force  de  l'auteur 
réside  justement  à  tromper  son 
lecteur  qui  s'attend  à  un  roman 
racontant  essentiellement  la 
Grande  Guerre,  comme  l'indique  le 
titre  Cependant  ce  n'est  pas  le  sujet 
principal  des  Champ  d'Honneurs, 
qui  tient  sur  à  peu  près  vingt 
pages  d'un  roman  qui  en  contient 
en  réalité  près  de  deux  cents. 
Autrement  dit,  ce  qui  intéresse 
réellement  Jean  Rouaud,  c'est 
l'influence  de  cette  guerre  dans  les 
mémoires  intimes  de  chacun  et 
dans  les  souffrances  personnelles 
de  chaque  famille,  soit  comment 
on  passe  de  l'universel  au 
particulier  et  comment  au  final 
chacun  peut  se  retrouver  dans  ces 
personnages  singuliers  et  leurs 
TOC. 


Images  et  sensations 

Il  est  également  très  intéressant 
d'examiner  comment  Jean  Rouaud 
en  écrivant  sur  des  thèmes  comme 
la  mort,  le  deuil,  la  mémoire, 
la  fatalité  ou  la  guerre  propose 
en  fait  un  roman  plein  de  vie.  Il 
réussit  par  son  écriture  à  faire 
vivre  son  histoire  au  lecteur 
et  cela  par  les  descriptions 
des  lieux  ou  les  portraits  des 
personnages  agrémentés  d'une 
profusion  de  détails  et  d’adjectifs 
qui  réveillent  chez  celui  qui  lit 
toutes  ses  sensations.  Dans  un 
premier  temps,  les  cinq  sens  sont 
constamment  en  émoi  dans  cette 
humidité  constante  de  la  région 
Loire-Atlantique  ou  la  mémoire 
présente  dans  de  nombreux 
symboles  nous  rappelle  A  la 
recherche  du  temps  perdu  et  la 
madeleine  de  Marcel  Proust  évoqué 
implicitement  d'ailleurs  par  les 
«  caisses  de  madeleines  »  dans 
lesquelles  le  grand-père  maternel 
enferme  les  os  de  son  frère  mort. 

A  cela,  s'ajoute  la  description  de 
la  réalité  des  soldats  de  14-18  dans 
les  tranchés,  l'expression  de  leurs 
souffrances  au  front,  comparé  avec 
l'ironie  du  titre  et  du  ton  du  roman, 
qui  n'est  pas  sans  rappeler  un  autre 
classique  de  la  littérature  française. 
En  effet,  Céline  nous  raconte  au 
début  de  Voyage  au  bout  de  la 
nuit,  la  différence  qu'il  y  a  entre 
l'imaginaire  collectif  et  patriotique 
que  l'on  a  des  soldats  et  l'horrible 
réalité  que  vivent  les  jeunes  soldats 
envoyés  pour  tuer  d'autres  jeunes 
soldats. 

Cette  écriture  du  réel  pleine 
de  simplicité  et  d'humilité, 
accessible  à  tous  par  le  regard 
de  cet  enfant  confronté  à  la 
malédiction  familiale,  s'oppose 
avec  une  écriture  qui  met  en 
avant  l'érudition  de  l'auteur.  Il  a 
fait  des  études  de  lettres  et  utilise 
un  vocabulaire  spécifique  et 
complexe  ainsi  qu'une  abondance 
de  références  historiques, 
antiques  comme  la  femme 
Pharaon  Hatchepsout,  religieuses 
et  évidemment  littéraires  qui 
sont  des  éléments  beaucoup 
moins  accessibles  à  chacun  des 


lecteurs.  Ce  qui  est  dommage,  mais 
seulement  un  détail  de  ce  fabuleux 
roman. 

«  Oh,  arrêtez  tout  »,  cette  dernière 
phrase  adressée  soit  à  la  fatalité, 
soit  directement  au  lecteur,  clôt  le 
roman  mais  le  lecteur  ne  veut  pas 
tout  arrêter  et  une  fois  la  lecture 
de  cette  dernière  phrase  achevée, 
il  apparaît  évident  que  ce  roman 
sortit  tout  droit  de  l'anonymat  s'est 
imposé  dans  la  littérature  française 
jusqu'à  honorer  ce  kiosquier 
inconnu  du  prix  Goncourt  l'année 
de  sa  publication. 
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A  DIX-SEPT  SYLLABES  DE 
TOUTES  CHOSES 


Frédérique  Veilleux-Patry 


Levant  les  voiles  pour  le  pays  du  Soleil-Levant  dans  un  avenir  rapproché,  l’occasion  me 
semblait  idéale  pour  découvrir  la  littérature  nippone.  Je  tournais  les  pages  jaunies  des  livres 
de  ma  bibliothèque  régionale  en  ne  pouvant  m’empêcher  de  songer  que  ces  derniers  n’avaient 
pas  été  empruntés  depuis  des  siècles  et  que  l’histoire  ne  se  renouvellerait  probablement 
pas  de  si  tôt  après  mon  passage.  Une  intuition  fulgurante  me  percuta  alors  et  l’entièreté  de 
la  situation  m’apparut  soudainement  comme  contenant  à  elle  seule  toute  la  philosophie  du 
haïku,  ce  petit  poème  japonais  de  dix-sept  syllabes  censé  immortaliser  un  moment  du  présent 
tel  l’appareil  photo  instantané  du  poète. 


Je  tirais  avec  empressement  le  seul 
stylo  gisant  sur  la  table  et  écrivait 
fébrilement,  à  l’encre,  sur  la  page  de 
l’un  des  ouvrages  : 

Livres  endormis.  Une  main  qui  rôde  : 

Stupeur! 

Dans  les  rayons. 

C’était  bien  là  mon  tout  premier  haïku 
qui  fut  aussitôt  suivit  d’un  deuxième 
;  une  bibliothécaire  que  je  devinais 
soupçonneuse  de  ma  bévue  d’encre 
venait  de  me  lancer  un  regard  mauvais. 
J’écrivais  donc,  cette  fois-ci,  sur  ma 
main,  le  rouge  aux  joues  : 

La  bibliothèque  à  midi. 

Arme  du  crime.  Le  crayon  gît  — 

Coupable. 

Ces  deux  premiers  haïku  qui,  je 
l’apprendrai  plus  tard  n’en  étaient  pas 
vraiment  dû  à  leur  laxisme  syllabique, 
me  remplirent  d’une  étrange 
satisfaction  et  je  me  dis  alors,  en  jetant 
un  dernier  coup  d’oeil  hasardeux  à  la 
dame,  qu’ils  pourraient  bien  présider 
tout  cet  article. 

Un  peu  d'histoire 


À  la  vue  de  ce  récit,  le  désir 
d’approfondir  ce  qu’est  le  haïku  et  de 
savoird’où  il  provient  peut  venir  titiller. 
Riche  d’une  histoire  ancestrale,  il  faut 
remonter  jusqu’au  Xle  siècle  pour 
aller  à  la  rencontre  de  son  ancêtre,  le 
haïkaï.  Le  haïkaï  faisait  alors  office  de 
dénominateur  commun  pour  tous  les 
autres  genres  poétiques  japonais.  Sous 
son  appellation  se  rangeait  les  tankas 
-  courts  poèmes  de  deux  strophes 
inégales  comportant  31  mores -qui 
avaient  pour  objectif  d’exprimer  un 
ressenti  authentique  de  la  part  de  leur 
auteur.  Les  règles  du  jeu  étaient  fort 
simples  et  se  pratiquaient  uniquement 
dans  les  hautes  sphères  de  la  société 
japonaise  sous  peine  de  condamnation 
à  mort  :  un  improvisateur  composait 
les  trois  premiers  vers  et  un  autre 
interlocuteur  ripostait  en  composant 
les  deux  suivants.  À  plusieurs  poètes, 
cette  joute  verbale  revêtait  le  titre 
de  renku  et  pouvait  se  décliner  à 
l’infini.  Ce  n’est  qu’en  1650  que 
nombre  de  poètes  décideront  de 
prendre  les  premières  strophes  de 
ces  tankas/renku  afin  de  les  réunir 
dans  des  recueils  et  de  les  publier. 
Alors  que  les  haïkus  actuels  se  lisent 
silencieusement,  les  tankas,  comme 
beaucoup  de  poésies  nippones,  étaient 
chantés.  Le  mot  uta  en  japonais 
signifiant  aussi  bien  poésie  que  chant. 


Tuant  une  mouche 
J’ai  blessé 
Une  fleur 
-  Issa 

En  1644  l’arrivé  de  Minefusa  Matsuo 
dit  Bashô,  de  son  nom  de  plume, 
permettra  au  haïku  de  naître 
véritablement.  Considéré  comme  l’un 
des  quatre  grands  piliers  de  la  poésie 
japonaise  classique,  il  sera  tout  d’abord 
samurai  puis  délaissera  peu  à  peu  la 
voie  du  guerrier  pour  se  concentrer  sur 
l’écriture.  Son  style  innovateur  aura  tôt 
fait  de  rompre  avec  ceux  en  vogue  de 
l’époque  et  de  s’orienter  vers  quelque 
chose  de  plus  subtile,  davantage  dans 
la  suggestion  et  l’émotion  spontané 
suscité  par  l’inattendu. 

Brume  et  pluie 

Fuji  caché.  Mais  cependant  je  vais 
Content 
-  Bashô 

Après  son  passage,  le  genre  n’aura  de 
cesse  d’évoluer.  Yosa  Buson,  l’un  des 
plus  fervents  admirateurs  de  Bashô, 
apportera  sa  pierre  à  l’édifice  par 
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l’invention  du  haiga  :  une  pratique 
consistant  à  accompagner  une 
peinture  d’un  haïku.  Les  poèmes  de 
Buson  quant  à  eux,  tireront  davantage 
vers  l’humour  ;  caricaturant  même  à 
souhait  le  clergé  et  la  classe  militaire. 
À  sa  suite  viendra  Kobayashi  Issa 
qui,  pour  sa  part,  sera  le  premier  à 
introduire  le  sentiment  personnel 
ainsi  que  l’autoportrait  dans  ses 
compositions. 

Sa  Grandeur  l’abbé 

Faisant  sa  grosse  commission 

Sur  la  lande  fanée 

- Buson 

L’enfant  essayait 
De  garder  les  gouttes  de  rosée 
Entre  le  pouce  et  l’index 
-Issa 

Masaoka  Shiki  sera  le  dernier  des 
quatre  grands  piliers  du  haïku  classique 
et  également  le  géniteur  de  sa  forme 
actuelle.  Il  donnera,  entre  autres,  aussi 
bien  aux  tankas  qu’aux  haïkus  leur  nom 
définitif.  Virulent  dénonciateur  de  la 
dévotion  porté  à  Bashô  il  contreviendra 
à  la  règle  syllabique  très  stricte  du 
5-7-5  et  créera  une  revue  du  nom 
d’Hototogisu  («  coucou  »)  publiant  ces 
tercets  japonais. 

Temple  de  montagne 

Midi,  on  ronfle 

Coucou  fait  le  coucou 

-  Shiki 

Le  haïku 

Selon  la  tradition,  un  haïku  devait  être 
accompagné  d’un  kigo,  c’est-à-dire 


d’un  mot  clé  qui  suggère  fortement 
l’une  des  quatre  saisons  sans  toutefois 
clairement  l’évoquer.  Son  temps  de 
lecture  ne  devrait  également  pas 
dépasser  celui  d’une  respiration. 

Né  en  territoire  bouddhiste  et 
shintoïste,  il  peut  rappeler  les  koans 
du  bouddhiste  zen  ;  des  devinettes 
paradoxales  cherchant  à  dépasser  la 
logique  et  le  rationnel  afin  d’élever  la 
pensée  vers  un  stade  supérieur.  Par 
exemple,  quel  est  le  bruit  d’une  seule 
main  qui  applaudit?  Loin  d’être  un 
non-sens,  il  s’agit  en  fait  d’un  outil  pour 
tout  être  méditatif  qui  désire  stimuler 
son  esprit. 

Il  y  a  également  cet  amour  de  tous  les 
êtres  vivants  qui  transparaît  dans  la 
majorité  des  haïkus  et  surtout,  cette 
nécessité  d’être  ouvert  à  l’instant  qui 
est  à  la  base  de  la  philosophie  du 
genre.  Carson  objectif,  s’il  en  est  un, 
est  de  faire  coïncider  l’évanescence  et 
la  fugacité  de  toute  chose  (fueki)  avec 
l’éternité  et  l’immuable  de  ce  monde 
(ryugo).  Bashô  disait  même  qu’un 
poème  n’est  achevé  que  si  ce  but  est 
atteint. 

En  occident,  le  haïku  peut  être  fort 
désarmant  pour  tout  être  accoutumé 
à  la  poésie  romantique.  Apparaissant 
sous  la  forme  d’un  tercet,  il  est  dénué 
d’absolument  toute  fioriture  ;  bien 
loin  de  la  poésie  française  qui  use 
de  rimes  et  de  métaphores  pour 
sublimer  les  sentiments.  Au  contraire, 
toute  évocation  émotive  apparaît 
sous  forme  de  suggestion.  Il  en  va  de 
même  pour  la  condition  humaine  qu’il 
explore  de  façon  concise,  loin  de  tout 
débordement: 

La  danse  des  hommes 

Pour  apaiser  le  dieu  du  vent 

Ressemble  à  la  tempête 

-  Arito 


Ou  encore  : 

Ce  monde  souffre 
Même  les  herbes  le  disent 
Qui  se  courbent  au  couchant 
-Issa 

Les  oeuvres  narratives  nord- 
américaines  se  différencient  elles 
aussi.  Très  souvent  elles  construisent 
leur  histoire  sur  l’objectif  culminant 
de  leur  récit,  comme  si  les  péripéties 
n’avaient  de  sens  qu’en  perspective 
de  ce  point  alors  que  la  littérature 
japonaise  accorde  une  importance 
considérable  au  temps  qui  passe  et  à 
ses  protagonistes  qui  le  subissent. 

Pourcelui  qui  part 
Pour  celui  qui  reste - 
Deux  automnes 
-Yosa  Buson 

Le  haïku  est  donc  le  reflet  de  cette 
littérature  et  il  n’existe  rien  de  profane 
semble  dirent  les  haïkistes,  car  bien  des 
fois  ces  brefs  poèmes  mélangent  avec 
tendresse  et  humour  le  prosaïque  et  le 
sacré.  Tout  est  digne  et  suffisamment 
noble  pour  qu’on  en  rie. 

En  bref,  quand  le  regard  pourfend  et 
saisit  l’instant,  c’est  l’essence  même  du 
monde  qui  est  à  regarder.  Une  essence 
que  les  poètes  japonais  s’efforcent  de 
retranscrire  et  qui  échappe  à  toute 
explication,  qui  se  meurt  à  la  moindre 
analyse.  Comme  le  disait  Tao-Ou  et 
le  reprenait  dans  son  livre  Maurice 
Coyaud,  Fourmis  sans  ombre  :  «  Quand 
vous  regardez,  contentez-vous  de 
regarder.  Si  vous  réfléchissez,  vous 
mettez  déjà  hors  de  la  cible  ». 
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L'EXPOSITION  DU  MOIS  : 
RAGNAR  KJARTANSSON  OU 
LE  FRISSON  DE  L'IMMERSION 

Louison  Larbodie 


La  programmation  du  Musée  d'Art  Contemporain  de  Montréal 
révèle  encore  une  fois  la  qualité  de  ses  choix,  avec  l'accueil 
entre  ses  murs  de  projections  de  Ragnar  Kjartansson,  après 
avoir  hébergé  la  talentueuse  Sophie  Calle,  le  troublant  David 
Altmejd  ou  encore  après  une  édition  riche  du  Museomix  en 
2015.  À  chaque  nouvelle  visite,  le  MAC  recèle  de  nouvelles 
raisons  de  se  laisser  aller  à  l'observation,  la  contemplation 
et  la  réflexion.  Une  fois  n'est  pas  coutume,  retour  sur  la 
découverte  d'un  artiste  islandais,  pas  comme  les  autres. 


La  Lumière  du  monde 

Arriver  au  MAC  c'est  un  peu 
comme  revenir  dans  une  deuxième 
maison.  Dans  un  lieu  où  l'on 
se  sent  bien,  et  où  l'on  sait  que 
sa  curiosité  va  être  épanchée. 


Monter  l'escalier  qui  mène  à  un 
trésor  encore  dissimulé.  C'est  se 
demander  s'il  faut  lire  les  lettres 
imprimées  expliquant  le  travail  de 
l'artiste  présenté.  Puis  c'est  entrer 
dans  une  salle  dans  laquelle  une 
réalité  éveille  plus  ou  moins  les 


sens.  Avec  Ragnar  Kjartansson, 
l'immersion  est  totale,  directe  et 
presque  étourdissante.  Plongés 
dans  le  noir,  au  milieu  de  quatre 
projections,  nous  nous  retrouvons 
happés  par  la  création  visuelle  et 
auditive  de  la  Lumière  du  monde 
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(World  Light)  d'Halldôr  Laxness, 
saga  de  quatre  livres  transposée 
par  tomes,  un  pour  chaque  écran. 

En  substance,  l'histoire  retrace 
le  destin  d'un  jeune  homme 
malheureux  qui  pense  être  destiné 
à  devenir  poète.  Le  spectateur  se 
perd  entouré  de  tous  ces  visages, 
de  toutes  ces  intrigues  et  suit 
la  progression  du  personnage 
principal  tout  en  étant  inclus  dans 
le  tournage.  Les  scènes  se  répètent, 
les  focus  se  font  et  se  défont,  et 
c'est  comme  si  nous  étions  plongés 
dans  un  tout  encore  plus  grand, 
au  milieu  de  la  construction 
d'une  œuvre.  Nous  sommes  pris 
par  la  dissonance,  l'abondance, 
la  perte  de  compréhension  puis 
l'enfermement  dans  une  bulle 
faite  de  séquences,  de  jeu,  de 
musique  et  surtout  d'images. 

Au  delà  de  l'immersion 
cinématographique,  des  plasticiens 
se  sont  attelés  à  créer  des  décors 
semblables  à  des  tableaux.  Un 
côté  naïf  se  dégage  de  la  poésie 
de  la  scénographie,  d'où  émane 
l'inventivité  des  artistes.  Certaines 
idées  donnent  naissance  à  de 
magnifiques  illusions,  telle 
l'eau  de  toile  et  de  peinture,  qui 
pourrait  presque  paraître  liquide. 

The  Visitors 

Déjà  déboussolés  et  intrigués 
par  les  idées  de  Kjartansson,  la 
suite  attire  et  le  concept  attise 
le  désir  d'en  découvrir  plus.  The 
Visitors  propose  un  concert 
atypique.  Neuf  écrans,  dans  une 
salle  à  la  moquette  moelleuse. 
Chacun  représentant  une 
pièce  d'une  maison.  Le  décor 
est  soigné,  et  en  attendant  de 
pénétrer  l'univers  auditif  proposé, 
nous  déambulons  dans  la  salle 
à  la  visite  de  la  demeure. 

Sollicités  de  chaque  côté, 
un  concert  unique  presque 
onirique  s'initie.  La  puissance  de 
l'interprétation  est  bouleversante, 
intimiste  et  si  inattendue  que  l'on 
en  reste  béat.  La  peau  se  hérisse 
au  gré  de  l'intensité  des  voix,  des 
expressions  et  des  instruments. 
Malheureusement  certains  pensent 
plus  à  filmer  qu'à  vivre  la  scène 


devant  laquelle  ils  se  trouvent.  Un 
nouveau  voile  s'interpose  entre 
leur  regard  et  le  moment.  C'est  à  se 
demander  si  nous  sommes  devenus 
incapables  de  se  laisser  aller  à  nos 
émotions,  incapables  de  se  laisser 
prendre  par  le  moment  présent. . . 

La  diversité  des  tessitures  apporte 
une  dimension  supplémentaire, 
une  harmonie  à  laquelle  il  est 
difficile  d'être  insensible,  tout 
comme  le  nombre  d'instruments 
mobilisés  renforce  la  cohérence 
de  la  composition.  Au  cours 
de  cette  heure  hors  du  temps, 
batterie,  accordéon,  violoncelle, 
piano,  harmonica  ou  guitare 
sèche  et  électrique  se  côtoient. 

Les  minutes  passent,  et  les  détails 
se  dessinent.  L'esthétique  de 
l'image  ressort,  et  l'ambiance  de 
chaque  pièce  se  fait  singulière. 

La  lumière  et  le  cadre  soulignent 
l'attention  portée  à  la  scène 
en  apparence  spontanée,  et 
pourtant  pensée.  Les  lampes 
sont  alignées,  un  corps  dénudé 
rappelle  les  courbes  de  certains 
instruments,  une  statue  fait 
écho  au  musicien  placé  à  côté,  la 
couleur  de  la  batterie  est  accordée 
aux  tons  de  la  pièce  dans  laquelle 
elle  est  posée,  le  miroir  jette 
certains  reflets,  et  le  plan  dans 
la  baignoire  fait  de  l'ordinaire 
un  moment  extraordinaire. 

Les  minutes  passent  et 
l'interprétation  est  toujours 
aussi  réjouissante.  Des 
frissons  parsèment  l'épiderme, 
s'évanouissent  pour  mieux  revenir. 
Les  spectateurs  semblent  être 
captivés  par  la  manière  dont  les 
interprètes  jouent  avec  leurs 
corps,  vivent  leur  prestation.  Les 
musiciens  sont  emplis  d'émotion, 
ne  s'épargnent  pas,  et  paraissent 
même  souffrir  dans  certains 
cas.  L'air  paraît  être  emplie  de 
nostalgie,  tout  isolés  qu'ils  sont 
dans  leurs  pièces  respectives. 
Pourtant,  progressivement  la 
solitude  première  est  délaissée 
pour  laisser  place  à  un 
rassemblement  joyeux,  à  une 
union  de  toutes  ces  voix  qui  nous 
rassemble  nous  aussi  derrière  un 
même  écran,  à  l'affût  des  derniers 
éclats  de  voix  et  d'instruments. 


D'un  même  mouvement  tous 
s'élancent  vers  l'extérieur,  finir  leur 
chanson  dans  la  nature  comme 
une  bande  de  troubadours  allant 
prêcher  leur  bonne  parole. 

Bouleversés,  la  tête  bourrée  de 
bouts  d'images  entrelacés  de 
sonorités,  le  retour  à  la  réalité 
demande  un  certain  effort. 

Sortir  du  MAC,  voir  la  lumière,  et 
n'avoir  qu'une  envie.  Retourner 
voir  cette  heureuse  bande  et  se 
replonger  dans  les  images.  Ou 
appeler  ses  amis,  louer  une  maison 
en  pleine  nature  et  se  laisser 
aller  à  un  certain  hédonisme. 
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JE  NE  SUIS  PAS 
UN  SALAUD 

BANLIEUE  NORD 


Une  masse  de  chaire 
tatouée  occupe  un  lit  aux 
draps  blancs.  Eddie,  incarné 
par  Nicolas  Duvauchelle 
est  une  bête  humaine  qui 
fume  frénétiquement  ses 
cigarettes,  alternant  Ricard 
et  cognac  sur  les  comptoirs 
en  bois  des  PMU  de  banlieue. 
Son  regard,  en  deçà  du 
monde,  erre  dans  la  ville, 
enrobé  de  cuir  noir. 


Emma  Pellegrino 


ddie  est  un  trentenaire 
un  peu  lourd  qui 
boit  seul  avant  de  se 
décider  d'aller  aborder 
un  groupe  de  jeunes 
femmes  qui  se  pinte 
au  Mojito.  Une  d'entre 
elles  n'osera  pas  dire  non  quand  il 
lui  proposera  de  la  raccompagner. 
Dans  une  ruelle,  la  troisième  à 
droite,  deux  gosses  cambriolent 
une  voiture.  Eddie,  dans  un  élan 
de  virilité  tente  de  les  arrêter. 
C'était  sans  compter  la  bande  de 
grands  frères,  assise  un  peu  plus 
loin.  C'était  sans  compter  la  lame, 
planquée  dans  le  caleçon  de  l'un 
d'entre  eux. 

Des  bruits  hospitaliers  et  des 
blouses  blanches  entourent  Eddie. 
Le  monde  lui  porte  attention,  son 
ex-compagne,  Karine,  et  son  fils 
viennent  le  voir.  La  lame  qui  l'a 
plantée  le  reconstruit  finalement. 

Il  se  sent  héros,  il  s'est  battu  pour 
sa  famille  et  pour  son  territoire 
comme  il  dit.  Alors  il  gagne  le  droit 
de  retourner  dormir  sur  le  canapé 
de  Karine,  puis  dans  son  lit. 

Mais  Eddie  ne  sait  toujours  pas 
faire  avec  le  monde.  Il  bat  sa 
compagne  et  vous  pleurez  pour  lui. 
Une  ritournelle  revient,  sans  cesse. 


Bus,  pollution,  barres  d'immeuble. 
Chômage,  bouchon,  séparation. 

Eddie  fera  tout  pour  exister  face 
aux  autres  tant  il  se  sent  faible  mais 
il  se  trouve  incapable  de  voir  la  vie 
autrement  qu'à  travers  son  propre 
prisme  et  ne  perçoit  le  monde  qu'à 
travers  les  images  véhiculées  par 
la  société,  à  laquelle  il  aimerait 
appartenir  mais  qui  le  refuse 
systématiquement.  Ainsi,  même 
à  la  caméra,  sa  vision  du  monde 
devient  une  vision  universelle. 

Eddie,  le  monde  l'a  bouffé  et, 
instinctivement,  c'est  en  animal 
qu'il  réagit.  Dans  la  violence  et  dans 
la  haine.  Je  ne  suis  pas  un  salaud 
est  un  cri  contre  les  stéréotypes. 
Sans  pardonner  les  violences  faites 
aux  femmes,  il  confronte  la  société 
à  ce  qu'elle  a  créé  en  exigeant  des 
hommes  une  pseudo  virilité.  Eddie 
l'a  pris  trop  au  sérieux,  c'est  de  sa 
faute,  il  s'est  planté.  Mais  quand 
il  veut  parler,  avouer,  pleurer 
personne  ne  l'écoute.  Les  têtes  se 
retournent  uniquement  quand  il 
hurle  ou  quand  il  frappe. 

Je  ne  suis  pas  un  salaud  use  de 
codes  similaires  aux  films  d'Audiard 
mais  dans  des  directions  opposées 
:  la  fiction  reste  au  premier  plan, 
tirant  les  larmes  et  jouant  sur  la 


sensation.  Les  scènes  de  violences 
sont  très  découpées,  le  gros  plan 
intervient  régulièrement,  nous 
confrontant  à  l'action.  Tout  comme 
Eddie,  nous  subissons  le  film  et 
son  monde.  Mais,  contrairement 
à  Audiard,  les  tableaux  de  société 
qui  sont  dépeints  ne  sont  pas 
que  des  supports  à  la  fiction.  Le 
réalisateur,  Emmanuel  Finkiel,  en 
use  pour  critiquer  la  société.  C'est 
de  l'imaginaire  au  service  du  réel, 
conférant  au  film  une  dimension 
éthique  importante  parce  que  la 
souffrance  d'Eddie,  la  pauvreté 
qu'il  subit  et  ses  manques  affectifs 
ne  sont  pas  moqués.  Finkiel  ne 
se  sert  pas  des  malheurs  des  gens 
pour  donner  de  la  vraisemblance  à 
son  histoire,  il  crée  Eddie  en  écho 
à  ces  malheurs.  Choix  éthiques 
qu'il  confirme  en  ne  tournant 
qu'en  équipe  réduite,  refusant 
l'industrialisation  du  cinéma. 
S'ajoute  alors  de  la  satire  avec  la 
parodie  d'Ikea  et  des  personnages 
caricaturaux  comme  le  patron 
d'Eddie,  type  en  polo  rose  pâle  qui 
organise  des  soirées  barbecue- 
punch  dans  son  jardin.  De  même 
que  Ahmed,  qui  se  trouvera 
accusé  à  tort  d'avoir  planté  Eddie 
lors  de  son  agression,  représente 
finalement  le  salaud,  c'est  lui  qui 
n'accepte  pas  sa  véritable  identité, 
racontant  s'appeler  Michel  pour 
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mieux  vendre  dans  une  société 
de  communication.  Ici,  le  salaud 
prend  de  sa  dimension  sartrienne. 

Quant  à  ce  titre,  Je  ne  suis  pas 
un  salaud,  il  ressemble  plus 
à  une  sorte  de  plaidoirie  qu'à 
une  affirmation.  Il  est  le  salaud 
désigné,  le  coupable  parfait.  Mais 
il  est  incapable  d'être  quelqu'un 
d'autre  que  lui  même  et  ne  joue  pas 
des  autres. 

Brut,  critique  et  philosophique, 
le  film  d'Emmanuel  Finkiel  met 
en  scènes  les  crises  identitaires 
modernes  et  dénonce  le  mensonge 
collectif  sur  nos  travers  communs. 
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YOKO  ONO; 

LUMIÈRE  DE  L'AUBE 

Alénice  Legoux 


Le  musée  dArt  Contemporain  de  Lyon  a  l’honneur  d’accueillir  du  9  Mars  au  1 0  Juillet  une 
rétrospective  unique  en  France  des  créations  de  l’artiste  Yoko  Ono  -  de  1952  à  201 6.  Malgré 
l’absence  de  l’artiste  qui  devait  assurer  une  conférence  à  Lyon,  le  vernissage  de  l’exposition  : 
Lumière  de  l’Aube,  fut  un  succès,  avec  un  nombre  important  de  visiteurs  et  une  ambiance  très 
chaleureuse. 


YOKO  ONO 

Artiste  japonaise  née  en  1933,  Yoko 
Ono  est  connue  du  grand  public 
pour  sa  relation  avec  John  Lennon, 
mais  elle  a  surtout  été  un  membre 
emblématique  de  l’avant-garde 
new-yorkaise  des  années  60.  Artiste 
touche  à  tout  et  très  productive, 
elle  est  à  la  fois  plasticienne, 
performeuse,  poète,  vidéaste  et  j’en 
passe. . .  cette  exposition  permet  de 
mieux  appréhender  cette  artiste 
underground  grâce  à  des  oeuvres 
percutantes,  généreuses  et  poétiques. 

Ombre  et  lumière 

La  rétrospective  de  l’artiste 
présente  au  MAC  de  Lyon  peut 
paraître  impressionnante  car  elle 
offre  un  catalogue  d’oeuvres  très 
diverses,  d’époques  différentes. 
Certaines  ont  un  caractère 
profondément  optimistes  tandis 
que  d’autres  relèvent  d’un  univers 
plus  sombre  ;  cela  transparait 
dans  des  jeux  constants  d’ombre 
et  de  lumière.  Ainsi,  des 
installations  de  flacons  d’eau 
sur  lesquels  sont  inscrits  des  noms 
de  personnalités  (allant  de  John 
Lennon  à  Adolf  Hitler)  ou  encore, 
dans  une  autre  pièce,  des  petites 
tombes  en  bois,  chacune  contenant 
un  arbre  en  son  coeur  peuvent 


être  perçues  comme  des  oeuvres 
cherchant  à  montrer  la  beauté 
de  l’humanité.  A  l’inverse,  d’autres 
semblent  retracer  des  événements 
précis,  sûrement  reliés  aux 
souvenirs  de  l’artiste  ;  par  exemple 
avec  les  manteaux  accrochés 
à  des  cintres  sur  lesquels,  en 
nous  rapprochant,  nous  pouvons 
distinguer  des  impacts  de  balles. 
Certaines  oeuvres  apparaissent 
donc  véritablement  comme  très 
personnelles  et  offrent  aux  visiteurs 
un  sentiment  de  partage  intense 
entre  eux  et  l’artiste.  Au  milieu 
de  toutes  ces  installations,  nous 
entrons  dans  une  «  bulle  d’intimité 
».  Pour  quelques  minutes,  quelques 
heures  peut  être,  nous  sommes 
complètement  isolés  dans  cette 
petite  pièce  blanche,  un  cocon 
où  sont  diffusés  les  musiques  des 
différents  albums  de  Yoko  Ono. 

De  plus,  la  plupart  de  ses  oeuvres 
apparaissent  comme  très  engagées, 
notamment  autour  de  la  cause 
féministe  ;  une  projection  est  mise 
en  oeuvre  pour  faire  un  parallèle 
entre  deux  de  ses  performances 
toutes  deux  portant  le  nom  de 
«  Cut  Piece  ».  Dans  la  première 
vidéo  (datant  de  1965),  l’artiste 
se  place  au  centre  d’une  scène  et 
laisse  les  visiteurs  couper  à  leur 
guise  des  morceaux  ça  et  là  des 
vêtements  qu’elle  porte  :  il  s’agit 
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d’une  de  ses  performances  les 
plus  célèbres.  Elle  finit  sur  scène 
extrêmement  gênée,  tenant  son 
soutien-gorge  pour  ne  pas  montrer 
sa  poitrine.  En  2003  se  rejoue  la 
même  scène,  avec  une  Yoko  Ono 
plus  mûre  et  surtout  bien  plus 
respectée.  La  jeune  artiste  se  fait 
littéralement  dépouillée  et  subit 
les  ricanements  des  spectateurs, 
montrant  ainsi  la  facilité  et  la 
violence  mise  en  oeuvre  pour  « 
mettre  à  nu  »  une  femme.  La  vidéo 
de  2003  ne  renvoie  plus  à  cette 
idée  ;  les  actions  du  public  sont 
délicates,  la  femme  ne  finit  pas 
nue  et  la  performance  ressemble 
plus  à  un  rituel  avec  comme 
objet  sacré  Yoko  Ono,  plutôt 
qu'une  agression,  une  intrusion 


dans  l'intimité  de  la  femme. 

«  L’art  n’est  pas  quelque 
chose  de  particulier.  Tout 
le  monde  peut  en  faire.  » 

Cette  rétrospective  n’est  pas  un 
simple  endroit  où  l’on  peut  venir 
admirer  des  oeuvres,  et  c’est  ce  qui 
fait  la  particularité  de  la  plupart 
des  créations  de  Yoko  Ono  :  il  s’agit 
d’un  endroit  qui  promeut  le  partage 
et  encourage  la  participation  des 
spectateurs.  C’est  certainement 
cet  esprit  participatif  qui  a  rendu 
un  tel  amusement  possible  lors  du 
vernissage,  notamment  avec  des 
oeuvres  où  la  création  se  fait  sur 
le  moment  même  par  le  visiteur. 


C’est  le  cas  de  puzzles  que  nous 
pouvons  trouver  dans  des  casques 
de  soldats  accrochés  au  plafond, 
ou  bien  encore  d’une  pièce  témoin 
mise  à  notre  disposition  pour  que 
chacun  puisse  clouer  ce  qui  lui 
chante.  Certaines  de  ses  oeuvres 
apparaissent  sous  formes  de 
notes,  presque  des  petits  mantras, 
ceux-ci  donnant  des  indications 
plus  loufoques  les  unes  que  les 
autres  pour  être  un  artiste. 

Ainsi,  des  messages  positifs  sont 
lancés  tout  au  long  de  la  visite  : 
nous  pouvons  créer,  nous  sentir 
«  artiste  »  et  surtout  partager 
ensemble  des  moments  de 
créativité  drôles  et  absurdes, 
grâce  à  une  artiste  généreuse. 
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